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ESTUDIO DE PINTURA DE
JOSE DEL PALACIO
Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo, pastel o acuarela.
MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, 
BODEGONES, RESTAURACION DE CUADROS 
Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA
VISITE N U E S T R A  EXPOSICION
PELIGROS, 2 M A D R I D
BANCO ESPAÑOL DE CREDITO
D om icilio  social: ALCALA, 14 - MADRID 
CAPITA L DESEMBOLSADO: 449.212.500,00 pesetas - RESERVAS: 690.502.962,87 pesetas 
480 dependenc ias en España y M arruecos 
E jecuta bancariam en te  toda  clase de o peraciones m ercan tiles y com erciales 
D epartam en to  de ex tran jero : C edaceros, 4 - M adrid
Está especialm ente o rgan izado  para  la f inanciac ión  de  asuntos 
re lac ionados con  el com ercio  ex te rio r
O P O R T Ú
C O M E R
EX CLU SIV A S PAVO N . Calvo So­
telo, 11, Orense (España).— Cincuenta  
años de experiencia. G arantías a sa ­
tisfacción. Se ofrece para adm inistrar 
y vender bienes en España de resi­
dentes extranjero, para colocar ca ­
pitales, vigilarlos y mejorarlos. Refe­
rencias bancarias.
M. Aguilar. Serrano, 24, Madrid 
(España).— Interesa ponerse en con­
tacto con españoles residentes en F i­
lipinas interesados en e l movimiento 
bibliográfico español.
D. F. Vasconcellos. Fabricantes de 
instrumentos ópticos. Avenida de In- 
dianápolis, 4854, Sao Paulo (Brasil).—  
Desea exportar instrumentos ópticos.
Estudio científico de belleza LADY  
C H IC , Av. de José Antonio, 55. M a­
drid (España).— Le ofrece no un em ­
bellecimiento pasajero, sino el produ­
cido por la salud, obtenido científica­
mente.
Im portantes l a b o r a t o r i o s  ceden 
fórmulas para su explotación. Cosmé­
ticos, jabones, lejías, colonias, brillan­
tinas y productos fortalecedores del 
cabello. O fertas: doctor Pelleport, calle  
Aguirre, 3, Tel. 26 27 82. Madrid (Es­
paña).
IR U C A , S. A . Narciso Serra, 3, 
Madrid (España). Fabricación de un 
compuesto de hormonas vegetales, 
catalizadores orgánicos e inorgánicos 
y vitam inas, de aplicación agrícola  
para el tratam iento de toda clase de 
semillas y plantas. —  Desea ponerse 
en contacto con firm as que se dedi­
quen a suministros agrícolas (fertili­
zantes, insecticidas, sem illas, etc.).
SO CIEDAD C O M ER C IA L DEL N I­
TR A TO  DE C H ILE . Avda. de Calvo 
Sotelo, 23, Madrid (España).— Consúl­
tenos sobre condiciones de exportación  
de productos españoles a Chile.
N I D A D E S
C I A L E S
Correspondencia alem án por club 
IN T ER N A CIO N A L. Lübeck. Alem ania. 
Elsasser Str., 5. (Coupon réponse in­
ternational. Franco de porte.)
Interesa relacionarse con importan­
tes firm as importadoras y exportado­
ras para representarlas en España y 
ser representadas en las Repúblicas 
am ericanas. Diríjanse a IN DUSTRIAS  
HERGAR. San V icente, 94, Valencia  
(España).
•
Necesitam os agentes en cada Re­
pública am ericana. Concesión de ven­
ta exclusiva importante adelanto para 
la ganadería, con patente invención 
en New York. TR U ST CO M ERCIA L. 
Apartado 6015, Barcelona (España).
•
José de Pablo Muñoz. Abogado y 
agente de la Propiedad Inmobiliaria. 
M ontera, 34, Madrid (España).— Con­
súltelo sobre com pra-venta de toda 
clase de fincas. G arantiza  una inver­
sión segura y una renta máxima.
•
Cachorros (pastor alem án). Pedi- ,  
grés oficial. Pura sangre. Adolfo Ca- 
tiño, C ruz, 25, Madrid (España).
Microfilm Español, S. A . Hermanos 
Bécquer, 7, Madrid (España).— Repro­
duce toda clase de trabajos fotográ­
ficos en microfilm . Especialidad en 
toda clase de escritos.
•
General M ercantil Ibérica, S. A. 
Doctor Esquerdo, 58, Madrid (España). 
Desea iniciar relaciones con firmas 
filip inas interesadas en la importación 
de m anufacturas de madera.
•
Gane fam a y dinero m atriculándose 
en la Academ ia de Cinem atografía  
por Correspondencia en los cursos de 
director, guionista, jefe de producción, 
cam eram an, operador de cabina, a r­
tista , decorador, cine «am ateur», di­
bujos anim ados y docum entales, m a­
quillaje, curso general preparatorio. 
Infórmese sin compromiso escribiendo 
a la Academ ia de Cinem atografía por 
Correspondencia. Apartado 4021, Ma 
drid (España).
*
Las notas para insertar en esta sección deberán remitirse directa­
mente a la Administración de MVNDO HISPANICO, Alcalá Ga- 
liano, 4 , Madrid. Tarifa: 5 pesetas por palabra. Tratándose de 
suscriptores, bonificación del 25 por 100.
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Señor D ire c to r : En M VN D O  H IS P A N I­
CO , núm ero 9 6 , de m ayo del co rrien te  
año , a l re fe rirse  a l p rim er periódico pu­
b licado en P an am á , se d ice que su fu n ­
dador fué  don M anuel Ceba llos , que se 
llam ó «El F isca l y  la  Ley» y  que a p a­
reció cuando nuestra  nación e stab a  u n i­
da a  Co lom b ia . La  in form ació n  está  
e rra d a , señor d irecto r.
El p rim er periódico pub licado en P a ­
nam á lo fué  en 1820 y  llevó por nom ­
bre « La  M isce lán ea» , en una im prenta 
que com pró el d istingu ido  panam eño don 
José M a ría  G o itia , cuando el Istmo^ to ­
d a v ía  p erten ec ía  a  Españ a . Se separó de 
e lla  en 1821. E ran  sus redacto res los p a­
tr io ta s  don M arian o  A rosem ena , don Juan  
José C a lv o , don M an u e l M a ría  A y a la  y 
don Ju a n  José A rg o te . «El F isca l y la 
Ley» no vió  la  luz p úb lica  sino en 1824. 
En el A rch ivo  G enera l de In d ias  de Se­
v i l la  deben conservarse  las en tregas nú­
meros 24 , 25 y  26 de «La  M isce lán ea» .
Soy del señor d irecto r m uy a ten to  y 
seguro serv idor,
E. J .  C A S T IL L E R O  R.
Reproducimos íntegram ente su carta  
por los datos que aporta, de sumo interés 
para aclarar puntos del tem a tratado en 
nuestro artículo.
* * *
H ace  unos cuantos d ías le í, con el m is­
mo gusto de siem pre , M VN D O  H IS P A N I­
CO , núm ero 9 6 , correspondiente al mes 
de m arzo , donde ap arece  el a rtícu lo  «La  
p rensa iberoam ericana y  f il ip in a » , que 
co ntiene  m uy im portantes datos re la tivo s 
a l desarro llo  y  p u ja n za  de la  prensa en 
los países de hab la  españo la .
El a rtícu lo  tien e , a mi modo de ve r, 
una f in a 'id a d : e stab lece r la  m agn itud  y 
desarro llo  logrados por el periodism o h is­
p án ico  y  la  in flu en c ia  d ete rm in an te  que 
pueda lleg a r a tener y  de hecho tiene  
en la b a la n za  no ticio sa  m und ia l y  el p a­
pel rector que le corresponde asum ir en 
proporción a la población lecto ra  en cu a n ­
to a  o rien tac ió n  de las co lectiv id ad es se 
re fie re .
O a ro  está  que, en func ión  de ece ob­
je tivo , el erro r de un d ato  no v a ría  las 
co nclu siones; m as ese m ism o erro r, ocu­
rrido en un c a co y  con respecto a  un 
p a ís , pud iera  haber ocurrido en relación 
con otros casos y  p a íces, c ircu n stan c ia  
entonces sí m uy de b u lto  y  d igna de ser 
co nsiderada .
Por e«o me perm ito  observar que la  in ­
fo rm ació n  a l l í  ao a rec id a  con reco e c to .a l 
Ecuador, ta n to  en el te x to  como e n _e l 
cuad ro  dem o strativo  que le aco m oaña , 
no es e x a c ta  En e fpcto , se co n s ig ra  que 
el d ia rio  «El C o m ercio» , que se ed ita  en 
Q uito , es el de m ayor c ircu lac ió n  en el 
pa ís , siou 'éndole «La  N ación» y  «La  H o­
ra» , de esa m i*m a ciudad . Se añade que 
tam b 'én  se ed itan  d :arios en las c iu d a ­
des de C u e n ca , A m bato  y  B a h ía  de Ca- 
raquez.
Todo lo a n te rio r , señor d irec to r, es in ­
e xa c to , pues, en p rm e r lu g ar, «El C o ­
m e-do» no e~ el d ia rio  de m ayor c irc u ­
lac ión en el Ecu ad o r: en segundo lug ar, 
no le  siouen en im p o rtan cia  «La  N ación» 
n i «La  H o ra » , que, de o aco, no se pub 'i- 
can  en O 'i t o , sino en G u ayaq u il, v , f in a l­
m ente , la s  tre s  c iudades m encionadas a n ­
tes n i son 'a-: ú n ica s  n i son aouellos en 
que se ed itan  los periód'cos que sinuen 
en orden a  los que el a rt ícu 'o  m enciona.
En O u 'to , c a o ita l de la  R eoúb ':ca , aoa- 
recen d 'a rn m e n te  los im portan tes m a tu ­
tinos «El Com ercio» y  «D :a rio  del E cu a ­
dor», am bos de idéntico fo-m ato  y  nú- 
me-o de p ág inas, con un a  c ircu lac ió n  l i­
geram ente  favo rab le  a l p rim ero , según 
ios dato s conocidos. «El C o m ercio» , eso 
sí, e* e! mác an tig u o  en tre  los dos, pues 
se fundó  h ace  c irc u e n ta  años, en tan to  
el o tro  es m uchísim o m ás rec ien te . En 
la m i'm a  c iudad  ao arece  tam b ién  el ve s­
pertino  «U ltim as N o t:c ia c » , que e d ita  la 
m ism a em presa de «El Com ercio» , en t a ­
m año «tab 'o id e» , con c a rá c te r  de pe­
riód ico , pues no ap arece  los dom ingos y  
fe riad o s.
El d iarism o ecuato riano  donde tiene  
m ayor im p o rtan c ia , en func ió n  de la  po- 
b 'ac ión  u rb an a , es en G u a ya q u il, ca p ita l 
de la  p ro v incia  del G u ayas , la c iudad m ás 
densam ente  pob 'ada del país . A q u í se pu­
b lican  «E! T e lé g ra fo » , decano de la  oren- 
sa n ac io n a l, fundado el 16 de febrero 
de 1884 , y  que, por tan to , ha sobrepa­
sado los se ten ta  y  dos años de e x is te n ­
c ia , «El U n ive rso » , cu ya  v id a  se in ició  
h ace  m ás de tre in ta  años, siendo su 
c ircu lac ió n  tam b ién  m ayor que la  de 
cu a lq u ie ra  de los d ia rio s  de Q u ito , v ,
f in a lm e n te , « La  N ac ió n » , fun d ad a  d iez
años a trá s , cu y a  c ircu lac ió n  es m ás res­
t r in g id a . Los tres son d ia rio s m atu tino s, 
de fo rm ato  sem e jan te , cu yas pág inas van 
de 12, 16 y 24 en los d ías o rd iparios, a 
16, 24 y 32 en los d ías domingos y fe ­
riados y a lg unas veces m ás. A d em ás, se 
e d itan  «La  P ren sa» , con ce rca  de c u a ­
ren ta  años de e x is te n c ia , y «La  H o ra» , 
con casi d iez , am bos vespertinos, que 
tam poco aparecen  los dom ingos y fe r ia ­
dos. «La  Prensa» se pub lica  en form ato  
co rrie n te , u sua lm ente  con ocho p ág inas, 
y  «La  Hora» en tam año  «tab lo ide» con 
el m ism o número de p ág inas. Este ú l­
tim o  periódico se im prim e en los ta lle ­
res y  pertenece  a  la  m ism a em presa que 
« La  Nació* -
A  los m atu tin o s an tes  m encionados s i­
gue en im p o rtan cia  «El M ercu rio » , que 
ap arece  en C u en ca , c a p ita l de la  pro­
v in c ia  del A z u a y , donde asim ism o se ed ita  
reg u la rm ente  «La Escoba» . «El M ercurio» 
d ia rio  de ya  la rg a  v id a  e im portancia  
seccional c rec ien te .
Por lo dem ás, en ca s i todas las ca- 
p ita 'e s  de p ro v incia  y  o tras ciudades se 
p ub lican  d :arios o periódicos de ám bito  
y c ircu lac ió n  p ro v in c ia l. A s í, en M anab í 
c irc u la n : «P ro v in c ia» , «El Popular» y  «El 
S ig lo» , en la  c iudad  de P o rto v ie jo ; «El 
G lobo», en B ah ía  de C a ra q u ez , \y «M er­
curio  » , en M a n ta . En la  p ro vincia  del 
Tu n g u ra h u a , «Tribuna» y  «C ró n ica» , en 
A m b ato . En la  p ro vincia  del Ch im borazo , 
«H oia Po pu la r» , en la  c iudad  de Rio- 
bam ba. En la  p ro v incia  de B o 'íva r , «Rea­
lidad B o liva ren se» , en G u aran d a . En la 
p ro v incia  de Esm era ldas, «El Cosm opoli­
ta » . En la  p ro vincia  de los R íos, «Sín­
te s is» , en la c iudad  de Babaho yo . En la 
c iudad  de Lo ja , c a p ita l de la p ro vincia  
de su nom bre, « La  Opinión del Sur». En 
T u lcá n , c a o ita l de la p ro v incia  del C a r­
ch i, se e d ita  «La  F ro n te ra» . En la pro­
v é e la  de El Oro, «El O rense», que c ircu la  
en la  c iudad  de M achó la . H ay  tam bién  
p rensa a c t iv a  en la p ro vincia  de Im ba- 
bura y  en la  de León.
A  estos datos sólo quiero ag reg ar que 
el p rim er periódico pub licado en nuestro 
p a ís , que se m enciona en el a rt ícu lo  a 
que hago re fe ren c ia , « P rim ic ia s  de la  
c u ltu ra  de Q u ito» , ap arec ió  el jueves 
5 de enero de 1792 , siendo su fundador 
el p recursor de nuestra  em ancipac ión  po­
lít ic a , don F ranc isco  Ja v ie r  Eugenio de 
San ta  C ru z y Espejo . En G u ayaq u il, el 
p rim er periódico se denom inó «El P a ­
tr io ta  G u ayaq u ileñ o » , y  c o m e n zó  a  im ­
p rim irse  el 26 de m ayo de 1821, en los 
ta lle re s  de don M . I. M urillo , contando 
desde el p rinc ip io  con la co laboración 
del procer don Jo cé Joaqu ín  de Olmedo, 
insigne ecu a to rian o , que fué  d iputado o 
las Cortes de C á d iz .
Usted sab rá  d iscu lp ar, señor d irecto r, 
la extensión  de e sta  c a r ta . M as, no de­
seando que e lla  e xc lu s ivam en te  -se con­
cre te  a p recisar unos cuan tos datos, y  
mác bien s irva  p ara  o frece r a 'guna  ini­
c ia t iv a  ú t il , en co nco rd ancia  con los a n ­
helos de la R e v is ta , deio a uc+ed el 
estud io  de la  co n ven ien cia , posib ilidad  
y Drocedim iento, q u izá s  a trib u íb le  a  las 
m isiones d ip lo m ática s  españo las acred i­
tad as en cad a  uno de los pueb'os h is­
pán icos, de d isce rn ir an u a lm en te  una 
d istinc ión  especia l a l d iario  de cad a  país 
que, a  travé s  de sus co lum nas, cró n icas , 
notas co nm em o rativas , com e'ntarios, g rá ­
f ic a s , e tc ., h aya  co ntribu ido  de m anera 
m ás e f ic a z  a  m antener la ten te s  y  es­
tre c h a r los lazos que la  un idad  de cu l­
tu ra , trad ic io n es , re lig ió n , costum bres, 
dejó estab lecidos España con re lación  a 
los países am ericano s. E sta  d istinc ión  
que se o to rg ara  a l órgano de pub lic idad  
podría e xtend erse , adem ás, a l au to r del 
a rt ícu lo  que la  h a ya  m otivado , y qu i­
zá s , h asta  hacer co m petir su producción 
con las o tras  p rem iadas, an te  un ju ra ­
do del In s titu to  de C u ltu ra  H isp án ica  de 
M adrid , cuyo vered icto  lo g ra ría  desper­
ta r , sin  duda, un sentido de sana em u­
lac ión in te rn ac io n a l respecto a  un ob­
je tivo  tan  noble , e n trañ ab 'e  y  e levado .
Del señor d irec to r, con sentim ientos de 
especia l co nsideració n .
D r. S A N T IA G O  C A S T IL L O  B A RRED Q  
G u ayaq u il.
Son preciosos para nosotros, y para los 
lectores en general, los datos de su carta  
respecto al tema del periodismo en His­
panoam érica, y por eso agradecemos su 
carta, que no tenemos inconveniente en 
Dubl’car en su totalidad. Respecto a l úl­
timo punto de su carta, nos parece es­
pléndida su in iciativa, y así queda de 
momento, para que sea recogida por 
quien convenga y para estudio del pro­
pio Instituto de Cultura Hispánica en 
la sección correspondiente.
DE LUNA A  LUNA
Por ndvnündo - M EO U C H I M .
P O L I T I C A
Presidentes am ericanos en Panam á
Ignoramos, estimado lector, cuáles fueron las conclusiones que usted de­
dujo al enjuiciar la reciente reunión de Presidentes americanos celebrada en 
Panamá. Sin embargo, creemos que usted, inteligente e incurable pesimista, 
sin tararear ni a media voz siquiera himnos a la libertad continental y sin 
invocar, como es costumbre, el ideario político de Bolívar, pensó que lo de 
Panamá fué, por lo menos, una reunión de hombres realistas y sensatos.
Durante varios ir»-,es, si usted lo recuerda, dedicamos gran parte de esta 
sección a analizar superficialmente las grandes cuestiones económicas y po­
líticas que mantenían y mantienen en constante y conmovedora vigilia a les 
«líderes de la industria y del comercio» americanos. Por esta cotización o 
por aquélla, por ese o aquel enredo aduanero, por uno u otro empréstito, 
nuestros «líderes» se sentían prácticamente «ninguneados» por los colegas y 
los políticos de los Estados Unidos...
Los norteamericanos, estrateqas discutibles en cuanto a política europea, 
africana, meso-oriental y oriental, se refiere que son, como usted sabe, habi­
lísimos y eficaces cuando lo que se halla en juego es la unidad y la seguridad 
del continente americano. Para suavizar la indudable tensión internacional 
que existía entre las dos Américas, el Presidente de los Estados Unidos lo 
había intentado todo. Había patrocinado varias jiras de buena voluntad, en-, 
cabezadas por el vicepresidente Nixon y por su propio hermano, Milton E¡- 
senhower. Lo mismo él que el secretario para asuntos americanos, señor Hol­
land, en más de una ocasión habían definido y subrayado la urgencia de una 
mayor y mejor comprensión del fenómeno económico-político que obsesionaba 
con razón a nuestros «líderes». Lo de Panamá, por tanto, no era sino la con­
secuencia final de este ir y venir de personajes prominentes a lo larqo de 
nuestra América con objeto de pulir asperezas y liquidar m alentendidos...
V a le  m ás p á ja ro  en mano...
Otras razones hay, mucho más complejas, para justificar la reunión 
presidencial americana. Pero como nosotros nada entendemos sobre «re­
pliegues defensivos en supuestos ataques atómicos'», dejaremos a «His­
pa ñus», ese extraordinario y agudo especialista en la materia, que nos 
expliaue algún día de qué se trata.
Nos concretaremos a transcribir, por tanto, lo que nos dijo sobre la 
Conferencia de Panamá Drew Person en una crónica enviada desde 
W áshington y  publicada en el "A lcázar”:
«Con el tratado del Atlántico Norte en plena, decadencia y nuestra', 
tambaleante diplomacia, en Enrona, al que escribe estas líneas— nos dice. 
Person— se le ocurre, sugerir que la reunión de los Presidentes america-. 
nos en Panamá nodria marcar un nuevo hito en el cam.vo de una más. 
íntim a cooperación entre los Estados Unidos u la América hispana. ¡
» De lo que muchos de nuestros más prominentes diplomáticos no se\ 
han dado cuenta en el pasado es de que cada vez que los Estados Unidos\ 
hacen grandes entregas de diner'o para ayudar a A frica, automática-, 
mente están hiriendo a nuestros buenos vecinos de Iberoamérica.
»Por esto, m ientras más café produce el continente negro, son más 
graves las consecuencias que sufre el Brasil y otros países americanos 
productores de café. A una mayor producción de cacao de Africa,  el 
Ecuador debe soportar la competencia de un producto cultivado y  co­
sechado en ese continente con una mano de obra sumamente barata. 
El A frica tropical y algunas zonas de Asia son los más grandes com­
petidores de los países de la América tropical.
»Por otra parte, pocas regiones del mundo tienen una economía qué; 
se complemente mejor que América, con todos sus productos agrícolas 
y  materias primas y  la industria norteamericana.
»Sin necesidad de abandonar a nuestros verdaderos amigos de Eu-i 
ropa— concluye Person—, creo que sería mejor para los Estados Unidosi 
empezar una política de auténtica ayuda en favor de nuestros viejos, 
amigos al sur del Río Grande.» i
i
Cuando llegue  la  hora
-,
Claro está, estimado lector, que ni usted ni nosotros creemos que; 
el problema de las relaciones interam ericanas resida exclusivamente; 
en la reducida ayuda económica que perciben las naciones iberoamericà-; 
nas por parte  del Gobierno de los Estados Unidos. No creemos tampoco,; 
como Person, que nuestra  bonanza y nuestro fu turo  se sostienen o debenj 
sostenerse «prácticamente» sobre la m iseria y el abandono de otros* 
pueblos humillados del mundo. Person, en verdad, no hace sino de-j 
m ostrarnos indirectamente que la economía iberoamericana no puede! 
ni debe sustentarse tan  sólo en la  variable y cada vez más problemá­
tica ayuda del Gobierno y la Banca norteam ericanos. No se t ra ta  de 
eso únicamente, sino de que nosotros alcancemos una efectiva inde­
pendencia económica de los Estados Unidos incrementando nuestra in 
dustria, explotando al máximo nuestros recursos, desarrollando nues 
tro  comercio.
Ni justo ni mucho menos digno resulta que nosotros cifremos nuestra! 
esperanza en unos dólares que otros pueblos necesitan también—o que; 
necesitan más que nosotros—para  salir de su marasmo secular y paral
superar urgencias indecibles. No! 
se t ra ta  de quitarle a unos lo que! 
nos fa lta  a nosotros. Y eso pare-; 
ce desprenderse de la crónica de! 
Person. (Pasa g la pág. 57.)
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Nu e s t r o  Gracián, aragonés de pro, d i jo  alguna vez que lo s  españoles son gentes con virtudes tan enormes, que pareceque no tienen vicios, y con vicios tan tremendos, que parece 
que no tienen virtudes. Y si quisiéramos comprobar la ver 
de este proverbio, basta con recorrer Hispanoamérica, la q 
nosotros fundamos, en donde los españoles cometimos muchi 
errores como hombres—porque no eran ángeles los que allí fue­
ron—, pero donde dejamos una siembra de virtudes im borra­
bles. De esas virtudes son herencia ilustre las gentes de todas 
las tie rra s  que cubren la Cruz del Sur o las que baña el Caribe 
y que pasean en alto la gallardía de su estirpe, con la sonora 
claridad de su lengua castellana, la misma que hablaron nues­
tros místicos, y con la honradez en el amar, en el luchar 
el m orir, que solamente un pueblo grande en la Histo:
España podía dejar en inestimable legado a sus legítimos 
Por esto, para comprender bien a España hay que reo 
se América de palmo a palmo y enamorarse de ella, como 
la novia más bella. Más de una vez lo he dicho y repetido : que 
nadie que en España haya de ejercer una función de m agisterio 
o de rectoría, lo mismo en la vida política que en la económi 
y social, debiera ocupar el puesto sin antes pasar por un nov: 
ciado, por una peregrinación a través de las tie rras  de América. 
Porque permitidme que diga que tenemos una deuda con los 
americanos. Los americanos—los hijos—conocen mejor a la ma­
dre que la madre los conoce a ellos. Recorramos esas tierras 
y hablemos con esas gentes: saben los nombres de nuestros 
rincones más entrañables, conocen los pasajes más variados de 
nuestra patria , repiten de memoria páginas de nuestra lite ra­
tu ra ..., y a nosotros, a veces, muchos de sus nombres familia-
muchas de sus figuras actuales no 
onocimiento de las gentes de España, 
un grupo de hombres de España 
deuda de justicia. Posible­
mente de España para  que
han
reflexionado suficientemente sobre el hecho de que 
ña sólo en los momentos ascensionales de su h istoria  se 
Ive, como guiada por la providencia, hacia Hispanoamérica? 
Así, el momento de la fundación gloriosa de su unidad allá, 
con los reyes Isabel y Fernando, coincidiendo con el encuentro 
con América. Es posible que sin ese encuentro con una tie rra  
nueva, con unas gentes nuevas, bajo dimensiones realmente 
ecuménicas, España hubiera sido o tra  cosa en la H istoria. No 
se hubiera revelado su ser verdadero sin la coyunda amorosa 
con las tie rra s  y las gentes de Hispanoamérica. Y luego, a 
medida que fué declinando nuestra estrella, fuimos desenten­
diéndonos de América. Cuando aquellas gentes, a las que nos­
otros habíamos dado ímpetu hispano, llegaron a su madurez, 
reclamaron su independencia. E ra  un proceso inevitable, histó­
rico, y los españoles entonces, y durante un siglo—el siglo pa­
sado—, se quedaron de espaldas a Hispanoamérica, un poco 
ta l vez por despecho, otro poco porque se había encanijado 
tanto  nuestra vida nacional, que bastante teníamos con despe­
dazarnos internam ente.
Pero felizmente Dios ha puesto a España en un instante 
de resurrección espiritual, y a medida que nuestra vida inte­
rio r se ha ido haciendo más holgada, que nuestro espíritu  ha
recobrado  el am or y  la esperanza por las g ran d es  em presas, 
hem os vuelto  irrem isib lem en te  n u es tro s  ojos h ac ia  H isp an o ­
am érica  y  nos hem os encon trado  con una  H isp an o am érica  que 
nos esperaba desde siem pre. No es v erd ad  que H ispanoam érica  
no en tend iese a E sp a ñ a ; no es v erdad  que las gen tes de H is ­
panoam érica tu v ie ra n  re sen tim ien to  o p re ju ic io  o cua lqu ie r 
tipo  de com plejo insalvable respecto  a las gen tes de E spaña . 
H ay  que h ab e r reco rrid o  aquellas t ie r r a s  p a ra  sab e r que eso 
es fa lso ; que allí se nos qu iere , aunque se nos d iscu ta ; que 
allí se nos escucha con una condición : que vayam os hac ia  ellos 
como herm anos m ayores, porque el p a trim o n io  es común, p o i­
que ta n  n ie to s son ellos de Isabel y de F e rn an d o  como nosotros.
E stam o s a ig u a l d is tan c ia  en el cam ino. E llos ap o rtan , ade­
m ás, el teso ro  inm enso de unas cu ltu ra s  aborígenes, que cuanto  
m ás p en e tran  en ellas los arqueólogos y  los h is to riad o re s , m ás 
descubren  su m ag n itu d . N oso tros les ap o rtam o s al m ism o tie m ­
po un pasado  que a r ra n c a  de G recia y  de R om a y  que se su ­
blim a en P a le s tin a . P ero , co n jun tando  sus esfuerzos y los n u es­
tro s , bellísim as em presas de honor y de g lo ria  le esp eran  al 
con jun to  de n u es tro s  pueblos soberanos, lib res  e independien tes.
P o r ello h ay  que a leg ra rse  de que tam b ién  en el orden  de 
las ac tiv idades com erciales en trem os en e s ta  com unidad de 
esfuerzos, porque no b a s ta  el e sp íritu . La c a ra c te r ís tic a  de 
los pueblos h ispanos se rá  aquella que decía el conde de Key- 
serling , fino ca tad o r de esencias : el flúido ético, su tem ple an te  
la m uerte , su capacidad de ilu s io n a rse  h a s ta  m o rir  hero icam en­
te  por g ran d es ideales. C ie rtam en te  éste  es n u es tro  g ra n  te ­
soro, el que podem os o frece r a  un m undo a trib u lad o , tr is te ,  
roto. P ero  no b a s ta  con o frece r a  ese m undo to d as e s ta s  flores 
de e s p ír i tu ;  tenem os que d a rla s  en un cañam azo duro  y  recio, 
que hoy son las realidades económ icas, la técn ica, el m undo 
del cuerpo. ¡C abalm ente porque somos c ris tian o s , cabalm ente 
porque no creem os n i querem os c ree r en un pecado de angelis- 
mo, porque creem os que el dogm a cen tra l de n u e s tra  fe  es el 
de la E n ca rn ac ió n ...
Somos hom bres de carne y hueso, y sólo cu idando tam b ién  de 
los aspectos corporales de n u e s tra  em presa  h ispán ica , se rá  
é s ta  d u rad era . ¿ P o r  qué vam os a d e ja r  a o tros pueblos de 
o tra s  e s tirp e s  la p rim ac ía  en lo técnico, en lo económico, en 
lo m ate ria l. No fu é  ése nunca el signo  de E sp añ a . Cuando 
E sp añ a  fu é  v erd ad eram en te  g ran d e  se ocupó tam b ién  de la téc ­
nica, de la  técn ica de su tiem p o ; y n u es tro s  reyes t ra ía n  a 
los m ejores a r tille ro s  y  a  los m ejores físicos, y  en n u es tro s  
dom inios se h ic ieron  investigaciones con la técn ica  elem ental 
de aquellos siglos g ran d es. P ero  E sp añ a  perd ió  tam bién  en 
eso la p rim acía . O tros pueblos nos to m aro n  la  d e lan te ra  du ­
ra n te  el siglo x ix  y  p a r te  del XX. T al vez n u es tro  M iguel de 
U nam uno, en c ie r ta  m anera , ex p resab a  el m al hum or de los 
españoles de su tiem po cuando decía : “ ¡ Que inven ten  ellos ! ” 
N o; inventem os tam bién  noso tros. ¿ P o r  qué vam os a ab an d o n ar 
n o so tros el dom inio sobre la técn ica, el dom inio sobre la econo­
m ía, cuando con ese dom inio podem os se rv ir  a la liberación  
p ro fu n d a  del hom bre y  a que éste  de&pliegue sus m ás escon­
d idas re se rv as  esp iritu a le s?
P o r  eso es esperanzador que g en tes  de n u e s tra  es tirp e , de 
n u e s tra  lengua, se en cu en tren  y cooperen en em presas eco­
nóm icas h ispanoam ericanas. Los técnicos, los em p resario s, los 
d ir ig en te s  del m undo h ispanoam ericano  nos pueden o frece r m u­
chas enseñanzas. Aquello es la  inm ensidad , es el m undo, casi 
v irgen  todav ía , con posib ilidades inm ensas en el orden m ate- 
ra il. Y hay  allí una serie  de hom bres ilu s tre s  y ben em érito s; 
aquí dos nos acom pañan hoy, que h an  sabido poner ja lones 
en ram as  d e term in ad as de esas técn icas. O tros pueden h ace r­
lo en o tro s  aspectos del dom inio de la n a tu ra leza . M archando 
ju n to s  españoles e h ispanoam ericanos, podrán  re a liz a r la m i­
sión que ta l vez a E sp añ a  y  a los p a íses  de n u e s tra  e s tirp e  
e s tá  re se rv ad a  en este  in s ta n te  : d em o stra r  que tam b ién  la
técnica es un  regalo de D ios p a ra  los hom bres. ¿ P o r  qué v a ­
mos a ten erle  miedo a la técn ica, si la técn ica, como cualqu ier 
o b ra  hum ana, puede se r n u e s tra  m ejo r o fren d a  a Dios, Señor 
de todas las cosas? Si los hom bres de H isp an o am érica  y  de 
E sp añ a  sabem os, en cua lqu ie r cam po de la ac tiv id ad  h u m a­
na, sencillo o g rande, u n ir  técn ica  y  e sp íritu , o tra  vez n u es­
t r a  e s tirp e  p e sa rá  de modo decisivo en la H is to r ia  U niversal.
J. R.-G.
EL M E S  D I P L O M A T I C O
¿CRISIS EN
UN no hace mucho tiempo 
que, en un mundo más feliz 
que el nuestro, un mundo 
que no había oído hablar del to ­
talitarism o ni de la desintegra­
ción nuclear, el verano era un 
período de calma. Al llegar los 
días calurosos, los periódicos te ­
nían que recurrir al viejo expe­
diente de las «serpientes de mar» 
para poder rellenar sus páginas. 
Suspendido el período de sesiones 
de los Parlam entos, los políticos 
se marchaban de vacaciones. Has­
ta  los simples ciudadanos pensa­
ban con ilusión en una tempox-ada 
de descanso. Gon la llegada de 
la época estival, una calma ge­
neral descendía sobre nuestro con­
tinente.
Pero, ¡ay!, todo esto ha pasado 
ya a la H istoria. Desde que se 
desencadenó la segunda guerra 
mundial—o más exactamente, des­
de que H itler subió al poder en 
1933—, nadie ha vuelto ya a dis­
fru ta r  de unas auténticas vaca­
ciones. El verano es ahora una 
estación del año igual que las de­
más, en que las cancillerías per­
manecen al acecho y los servicios 
públicos siguen en plena activi­
dad. De todas las clases que in­
tegran la sociedad, acaso son los 
periodistas los únicos que sacan 
provecho de la nueva situación: ya 
no necesitan rom perse la espina 
para conseguir original para su 
periódico ;es más, puede decirse 
que su problema es ahora el de 
podar aquello que es menos esen­
cial dentro de la profusión de 
m aterial que llega a sus manos.
También en este verano vemos 
cómo se precipitan los aconteci­
mientos. Y es, una vez. más, el 
mundo soviético el punto de don­
de proceden las informaciones más 
im portantes: hombres poderosos 
se están tambaleando en los paí­
ses satélites; la Alemania orien­
ta l contempla el ocaso de Hilde 
Benjamin, la m ujer verdugo que 
ha venido adm inistrando lo que 
en Pankov llam an «justicia»; su 
inminente caída es el signo pre­
cursor de la crisis que aguarda 
a otros potentados; en P raga si­
gue pendiente la sucesión de Ale- 
xei Cepicka; en Varsòvia, el po­
deroso Bermann se ve arrojado 
del poder; en Budapest continúa, 
con sus altibajos, la agonía polí­
tica de M atías Rakosi.
En los partidos comunistas de 
Occidente surge una crisis toda­
vía más significativa, por lo in­
sólito d e l  fenómeno. Togliatti 
adopta una p o s t u r a  hostil a 
Jrushchov, con lo cual se encuen­
tra  por vez prim era—al menos en 
apariencia—en d e s a c u e r d o  con 
Moscú. Esto es tanto  m ás sorpren­
dente cuanto que el jefe comunis­
ta  italiano siempre había conse­
guido explicar y justificar, con 
una m aestría inigualable, los con­
tradictorios culebreos de la polí­
tica del Kremlin. Y este cambio 
radical de actitud  se produce pre­
cisamente a raíz de un viaje re ­
lámpago que hizo a Belgrado. A
su vez, el partido comunista fran ­
cés secunda brillantem ente la pos­
tu ra  del italiano. Por el contra­
rio, el partido comunista de Ho­
landa se separa violentamente de 
sus colegas de París y Roma. Ve­
mos, pues, que la vieja armonía 
del mundo bolchevique de Occi­
dente se rompe para dejar paso á 
una discordancia de opiniones con­
tradictorias.
Por otra parte, y en el momen­
to mismo en que se m anifiestan 
estos signos de discordia, Tito, el 
comunista disidente por excelen­
cia, se traslada a Moscú para ce­
lebrar solemnemente su acuerdo 
con los gerifaltes soviéticos y pro­
clam ar ante el mundo entero la 
unidad de criterio que une a Bel­
grado con Moscú. Esto, expresa­
do en el estilo m ilitar de Zhukov, 
significa que en caso de guerra 
rusos y servios m archarían del 
brazo. Resulta, pues, que cuando 
los ortodoxos de las obras difí­
ciles—los Thorez y los Togliatti— 
parecen claudicar, el hereje de 
1946 vuelve a en tra r a tam bor 
batiente en el redil.
EL TRAGICO
LEVANTAMIENTO DE POSEN
Para rem ate, los últimos días 
de junio aparecen ensangrenta­
dos por el heroico y trágico le­
vantam iento de la población de Po­
sen contra sus opresores. Por vez 
prim era desde los luctuosos suce­
sos acaecidos en Berlín en junio 
de 1953, un Gobierno comunista se 
ve forzado a adm itir el levanta­
miento espontáneo de todo un sec­
to r de la población. E ste movi­
miento de las masas es tanto más 
significativo cuanto que se pro­
duce en una ciudad tradicional­
mente alem ana, pero cuya pobja- 
ción polaca hace sólo diez años 
que se estableció allí tra s  la ex­
terminación o la expulsión de sus 
prim itivos habitantes. Se tra ta , 
pues, de una población nueva, mi­
mada por los propios comunistas, 
qúe le habíañ otorgado los privi­
legios.
De todos estos hechos, así co­
mo de otras noticias innum era­
bles de menor trascendencia, po­
demos, con todo fundamento, sa­
car la  conclusión de que hay algo 
que no m archa bien en el mundo 
m arx ista-leninista. No hay duda 
de que muchos de estos fenóme­
nos deben atribuirse a maniobras 
políticas. Pero si estudiamos de 
un modo objetivo el desarrollo de 
los acontecimientos, tenemos de­
recho a deducir que el espectácu­
lo de que estamos siendo testigos 
rebasa los límites de una manio­
bra. Es imposible que todo esto 
sea el efecto de un designio y de 
de un plan trazado de antemano, 
y como quiera que todos los he­
chos que acontecen detrás del «te­
lón de acero»—el telón físico y 
moral—-nos afectan en grado su­
mo, im porta mucho estudiar ob­
jetivam ente los fenómenos antes
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de sacar las pertinentes conclu­
siones políticas.
* * *
En todo estudio de esta índole 
siempre es útil volver sobre los 
antecedentes del problema. Sin 
duda, el lector asiduo de estas 
crónicas se sentirá bastante mo­
lesto por las repeticiones en que 
forzosamente tiene que incurrir 
su autor. Pero también es nece­
sario insistir una y otra vez en 
la afirmación de ciertas verda­
des, que con demasiada frecuen­
cia se olvidan y aun se menos­
precian, cuando debieran ser el 
fundamento mismo de una polí­
tica.
Desde el mismo día en que se 
implantó el comunismo en Rusia, 
el nuevo régimen tenía dos dog­
mas: la infalibilidad del partido 
y la, revolución mundial. Para la 
realización de esta última pode­
mos distinguir dos tácticas: la del 
leñinismo, con su insistencia en 
la acción diplomática y económica 
y en los «frentes populares», y 
la del estalinismo, basada en la 
fuerza del ejército rojo y en la 
acción directa.
Durante la se g u n d a  guerra 
mundial los grandes éxitos obteni­
dos por los rusos—en Teherán, en 
Yalta, en Potsdam—se debían a 
la acción vigorosa, y hasta bru­
tal, del estalinismo. Este méto­
do se . adaptaba muy bien al tiem­
po de guerra. Pero, finalizada la 
contienda, su ulterior aplicación 
proporcionó a Rusia dolorosos re­
veses en Grecia, en Turquía, en 
Irán y, sobre todo, en Berlín. A 
su muerte Stalin legó a la cau­
sa comunista una multitud de. paí­
ses conquistados. Pero también de­
jó al partido en una situación di­
fícil, en la situación de una gue­
rra fría, en cuyas trincheras Ru­
sia se encontraba paralizada en 
todas partes, y que, al mismo 
tiempo, tenía forzosamente que 
enervar a cuantos permanecían 
fieles a la doctrina dinámica de 
la revolución mundial.
Por eso, después del año 1953, 
los sucesores .del viejo tirano se 
vieron ante el problema de' cómo 
salir del atolladero. Vieron clara­
mente que sólo la vuelta al leni­
nismo y a los «frentes populares» 
podría traer el deshielo a las po­
siciones congeladas y, sobre todo, 
permitir a los partidos comunis­
tas de los países democráticos sa­
lir del «ghetto» espiritual en que 
los habían recluido las brutalida­
des del estalinismo.
Y así los nuevos dirigentes em­
pezaron por intentar el logro de 
su objetivo mediante un juego de 
malabarismo. Fué la primera fase 
de la «coexistencia» y del «espí­
ritu de Ginebra». Pero aun cuan­
do consiguieron indiscutibles éxi­
tos psicológicos, m uy p ro n to  
Jrushchov y Bulganin hubieron 
de convencerse de que esto sólo 
no bastaba. Por de pronto, no lo­
graron sacar de su encierro a los
partidos comunistas occidentales. 
Y era necesario hacer más, mu­
cho más, que limitarse a ahogar 
en vodca a los políticos liberales.
TITO, MEDIADOR IDEAL
Y aquí radica la utilidad de' 
Tito. La U. R. S. S. tenía nece­
sidad de un mediador. Para Mes- 
empeñar este papel, Tito es el 
hombre ideal, puesto que se le 
respeta en ciertos círculos occi­
dentales y al mismo tiempo ha 
demostrado más de una vez su fi­
delidad a la doctrina de Marx y 
Lenin. El era el único en Euro­
pa—como Nehru lo era- en la In­
dia—que podía arrancar a los 
partidos comunistas de su aisla­
miento y darles de nuevo esa fal­
sa apariencia de respetabilidad de 
que habían gozado durante la se­
gunda guerra mundial.
Sólo que... semejante maniobra 
es más fácil de concebir que de 
realizar. No olvidemos que • la 
Unión Soviética tiene dos dog- 
más, y que, por tanto, es preci­
so conciliar la revolución mun­
dial con la infalibilidad del par­
tido. Ahora bien, la nueva ma­
niobra, necesaria para reparar los 
errores cometidos por el estali­
nismo entre los aos 1946 y 1953, 
era de tal envergadúra e impli­
caba un cambio tan radical con 
relación a cuanto se había afir­
mado en el pasado, que era muy 
de temer que hasta entre los ele­
mentos fieles surgirían dudas res­
pecto a la infalibilidad del parti­
do. Y es que un cambio tan pro- 
efundo necesariamente presupone 
que en el anterior modo de pro­
ceder—al menos el de los últimos 
tiempos de Stalin—era falso.
Esta es, a nuestro juicio, una 
de las principales razones de la 
desestalinizaeión, la cual recuer­
da vivamente la ceremonia judía 
del macho cabrío propiciatorio. 
Como se recordará, los judíos eli­
gen a un animal, cargado con to­
dos los pecados de Israel, y lue­
go lo arrojan al desierto para que 
allí se muera de hambre y de sed. 
En Rusia le imputaron a Stalin 
todos los errores pasados, y lo eje­
cutan después de su muerte y pro­
claman «urbi et orbi» que las cul­
pas cometidas no eran del parti­
do, sino de un Stalin alzado en 
rebelión contra la doctrina fun­
damental. En otras palabras: al 
matar a un muerto, se quiere de­
volver al partido su virginidad, 
esperando combinar el dogma de 
la infalibilidad comunista con la 
necesidad práctica de transformar 
la política de arriba abajo.
Toda esta operación de gran es­
tilo iba principalmente dirigida a 
impresionar, por una parte, a los 
camaradas, y por otra, a la opi­
nión pública del mundo libre. La 
difusión de los más violentos ata­
ques contra el difunto Stalin se 
redujo—y aquí está lo significa­
tivo—a las revistas doctrinales, 
que sólo leen los funcionarios del 
partido. Está bien claro que el
Kremlin quiere mantener la leal­
tad de la jerarquía, sembrar la 
confusión en Occidente y hacer 
tragar las sobras a la gran masa 
rusa, a la que considera lo sufi­
ciente embrutecida para aceptar 
cualquier plato que le ofrezcan.
LA DESESTALINIZACION, 
ARMA DE DOS FILOS
Verdad es que, en mayor o me­
nor grado, esta técnica había te­
nido éxito hasta ahora. En una 
variada y amplia gama de cuestio­
nes, la U. R. S. S. había sido ca­
paz de hablar, fuera de sus fron­
teras, un lenguaje total y radical­
mente diferente del que utilizaba 
en el interior. Pero esta vez se 
trata  de una operación mucho más 
importante que los anteriores cu­
lebreos de la política del Kremlin.
Casi podríamos decir que la pro­
paganda es, en el terreno político, 
lo que la guerra bacteriológica en 
el terreno militar. Se hace la pro­
paganda con la finalidad de infec­
tar el intelecto del adversario. Pe­
ro con la guerra bacteriológica 
ocurre que, si bien es gravemente 
destructora, también es un arma 
de dos filos. Si hasta ahora se ha 
vacilado tanto en continuar inclu­
so haciendo investigaciones en es­
te campo, ello se debe a que resul­
ta relativamente fácil dar suelta a 
los agentes patógenos sobre terri­
torio en em ig o ; pero, una vez 
puestos éstos en libertad, ya no 
hay medio de controlar su movi­
miento. Así, pues, existe la seria 
posibilidad de que un día estos 
vehículos de enfermedades vuelen 
en la dirección no deseada y lle­
guen a infectar incluso a los mis­
mos que los han puesto en circu­
lación. Del mismo modo, en el 
terreno de las campañas propa­
gandísticas, no se puede, en rigor, 
separar la propaganda exterior de 
la que se realiza en el interior. 
Tal separación es posible en las 
cuestiones de menor cuantía; pero 
cuando se tra ta  de un asunto tan 
fundamental como la desestalini- 
zación y el cambio de táctica del 
Kremlin, es casi seguro que se de­
jarán sentir sus efectos por más 
precauciones que se adopten.
Y es aquí cabalmente donde en­
contramos el m ás sorprendente 
parecido entre la fase actual de 
la propaganda y la guerra bacte­
riológica. En efecto, las naciones 
del mundo libre están expuestas 
a la acción de todas las propa­
gandas posibles e imaginables. El 
aire que respiramos está hirvien­
do, literalmente, de bacterias. A 
la larga, acabamos por habituar­
nos a esta atmósfera. Y cabe afir­
mar que, en grandísima medida, 
los pueblos occidentales están in­
munizados contra su veneno. Des­
pués de haber visto tantas cosas 
y oído tantas opiniones contradic­
torias, se va uno volviendo escép­
tico y adquiriendo la tendencia a 
formarse criterio propio. Por otra 
parte, dispone uno de medios pa­
ra formarse este juicio propio.
Muy otra es la situación dentro
del mundo comunista. Allí hay un 
punto de vista lícito: el del .Go­
bierno. No se admiten más perió­
dicos que los rigurosamente orto­
doxos. La audición de radios ex­
tranjeras es allí una afición peli­
grosa. Y es preferible frenar la 
lengua si uno no quiere entrar en 
un contacto demasiado directo con 
la^  policía secreta. Allí hay pro­
paganda, sí, mucha propaganda; 
pero ésta marcha en un solo sen­
tido. De aquí resulta que el mun­
do soviético se encuentra recluido 
dentro de un recipiente cerrado, 
inmerso en una atmósfera esteri­
lizada. El cometido del Estado es 
impedir que se difunda una pro­
paganda contraria a la ideología 
oficial. En otras palabras: se ma­
tan, por todos los medios al al­
cance de las autoridades, aquellos 
microbios de la propaganda que 
pudieran contaminar la atmósfera 
químicamente p u ra  del com u­
nismo.
Sabido es que aquellas personas 
que se han mantenido alejadas de 
todo contagio posible, se infectan 
con mucha más facilidad que las 
que llevan una vida normal. Para 
aquéllas los microbios resultan in­
finitamente más peligrosos. Ade­
más, las bacterias se difunden 
más fácilmente en una región que 
había estado hasta entonces este­
rilizada. Por eso, toda campaña 
disconforme, aun lanzada a peque­
ñísimas dosis, producirá en el Es­
te un efecto infinitamente mayor 
que las campañas en masa que 
se realizan en el mundo libre.
HISTERISMO PROGRESI­
VO DE LOS GOBIERNOS 
COMUNISTAS
Esto es lo que ha sucedido, a 
nuestro juicio. Una minúscula par- 
tecita de la propaganda soviética 
destinada al extranjero ha caído 
en suelo comunista, y está hacien­
do ya estragos. Creemos que ésta 
es la causa de ciertos hechos ocu­
rridos detrás del telón de acero 
y también del creciente histeris­
mo de los Gobiernos comunistas, 
que, desde el 30 de junio, han 
venido amontonando e r r o r  tras 
error. P o rq u e  los comunicados 
amenazadores publicados por los 
Gobiernos de Pankov, Budapest y 
Praga nos parecen errores monu­
mentales; el que gobierna con ré­
gimen totalitario no admite jamás 
su fracaso, a no ser que... se vea 
forzado a hacerlo, como le ha ocu­
rrido al Gobierno de Varsòvia.
Vista la fase actual dentro de 
esta perspectiva, podemos decir 
que, aunque es indudable que la 
ofensiva de propaganda soviética 
ha aflojado los lazos de las alian­
zas occidentales y ha inducido, 
sobre todo, a los islandeses a co­
meter la enorme torpeza en que - 
acaban de incurrir respecto de la 
base de Keflavik, no es menos 
cierto que, vistos desde el ángulo 
de un futuro próximo, sus efectos 
destructores han ido en la direc­
ción no deseada. Hoy existe un 
malestar m u y  se - (Pasaaiapáp. 56.)
¿ G O R D O S
U N  P L E I T O
Por  el  Dr.  C.
IX  T 0 hay  tem a, no lo hubo nunca, que ha- 
I ^  ya in te re sad o  ta n to  a  las g en tes  co­
mo el de la obesidad. Y aun  d irem os . 
que no h a  sido de e s ta  época la p reocupa­
ción, sino que desde que el m undo es m un­
do se v iene hab lando  y com entando sobre 
el m ism o. L a  coque te ría  y  el buen  p arece r 
ha hecho por la  h ig ien e  m ás si cabe que la 
razón  c ien tífica , y  sobre todo el c r ite r io  
económico que el su je to  h a  ten ido  que acep­
ta r  m odernam ente, v iene ayudando  a  que 
las n o rm as de la sa lud  en tren  por buen 
cauce. L a coq u e te ría , p a ra  ju s t if ic a r  su 
a fán , h a  pedido a la M edicina las a rm a s  
que le p e rm itie ra n  ex im irse  de liv iandad  
y ligereza , y  no h ay  p erso n a  a lg u n a  que, 
deseando ade lgazar, no eche m ano de su ­
puestos c ien tífico s  que la  ju s tif iq u e n . T i­
rio s y tro y an o s  ca n tan  y a lab an  la  nece­
sidad  de q u em ar la g ra sa , s iem pre  fu n d á n ­
dose en reg la s  inexorab les del buen  v iv ir.
La opinión po p u lar h a  considerado  ta l obe­
sidad  como uno de los p rob lem as m ás sen­
cillos de reso lver y  se da con en tu siasm o  a 
rece tas  c u lin a r ia s  y  m edicam entosas, a lg u ­
n as inefab les y o tra s  v erd ad e ram en te  r i ­
d iculas. Lo m alo es que p a ra  g a ra n t iz a r  la 
au to rid a d  de p rescrip c io n es y  reg ím enes se 
dice de boca en boca que el a u to r  es^ un 
p re s tig io so  m édico y  el apellido de éste  
- —incluso el mío, b ien  m odesto— h a  volado 
ju n to  con los m ás ab su rd o s consejos y  las 
m in u ta s  de com idas m ás estú p id as . V ere­
mos, pues, de d iv u lg ar una vez m ás la que 
m erece confianza y  ap lauso . L a p a la b ra  po- 
lica rc ia  la creó el rom ano  A ureliano . G rie­
gos y  rom anos d esg rasab an  y  en g rasab an  
a  los esclavos con m étodos en los que m ez­
claban  el esfuerzo  m u scu lar con la  lim ita ­
ción del a lim ento . L as p erso n as p ud ien tes 
del im perio  colocaban sob re  sus p a r te s  m ás 
volum inosas, a  f in  de red u c irlas , una  p a s ta  
fo rm ad a  por cal, ju g o  de p e re jil y a lb ú m i­
na de huevo. O tra s  veces la  ca rn e  fre sca  
de un pescado llam ado augé, célebre p o r su 
voracidad . A sim ism o polvo de sa rm ien to  
a lte rn ad o  con m asa je . Y a el sa rm ien to  se 
u sab a  como ad je tiv o  p a ra  defin ir la delga­
dez de c ie r ta s  personas. S a rm ien to  llam ó 
San V icente F e r r e r  a  la  sa n tid ad  de B e­
nedicto  en el m em orable serm ón de T o rto ­
s a .. .  P e ro  sigu iendo  con la v ie ja  E dad , 
A ris tó fa n es  se m oría  de r is a  del gordo  en 
las R anas. Los rom anos p riv ab a n  del caba­
llo a los obesos, lo cual les h ac ía  conside­
ra rs e  d esg raciados en ex trem o ... N o o b stan ­
te, de buen  ver fu e ro n  lo s  hom bres m ás  
conspicuos de la H elade y  de R om a : P la ­
tón, M ario, H oracio , el p rop io  A ris tó fa n es , 
e tcé te ra .
H ip ó cra tes  condenaba la g o rd u ra  y  hac ía  
un elogio a  las m u je re s  esc itas, p ro d ig io ­
sam en te  flacas. No es, pues, preocupación, 
rep ito , de la  época ac tua l. A h o ra  bien, sí lo 
es, en cam bio, de las que cu ltiv an  m ás el 
cuerpo  que el e sp ír itu . A tra v é s  de la  h is ­
to r ia  se n o ta  que la p re fe re n c ia  po r éste  
olvida la obesidad. E l im perio  rom ano no s . 
d e jab a  tiem po  p a ra  los quehaceres del a l­
m a y  he aqu í por qué ta n to  se ocupaba de 
la m orfo log ía  del hom bre.
P e ro  ya se ap e rc ib ían  de la  re lación  en­
t r e  aquella m orfo log ía  y la e s fe ra  psíqu ica. 
P o rq u e  eso de m edicina psicosom ática  es 
ta n  v ie ja  como el m undo. V iejo  es el com en­
ta r io  de C ésar, no ten ien d o  m iedo al g o r­
do de A n ton ino  y  preocupándose de los fla­
cos y  pálidos como B ru to  y C assio. P lu ta r ­
co, al co m en ta r a M ario , hace co incid ir el
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desarro llo  corpo ral de su edad m a d u ra  con 
su degeneración  psíqu ica. P lin io  a f irm a  que 
los gordos e s tán  p rivados de sen tim ien to s  y 
D enys hace lo propio  al d esc rib ir  al t ira n o  
de H eracle . C laro  es que no llegan a la  de­
liciosa fa lta  de sen tido  de M ary  Glover, la 
fu n d a d o ra  de “ C iencia de la sa lu d ” , cuando, 
hace m uchos años, decía que “ la obesidad era  
una creencia ad iposa  de sí m ism o” . A n tes 
de p a sa r  ad e lan te  a f irm a rem o s  que la obe­
sidad  es una en ferm edad  m etabò lica cuya 
causa  in m ed ia ta  resid e  en lo que se llam a 
lipofilia, es decir, la ap e ten c ia  de g ra s a  por 
los te jid o s, que e s tá  a  su  vez go b ern ad a  
por s is tem as endocrinos y nerv iosos vege­
ta tiv o , s is tem a nerv ioso  g ev e ta tiv o  y  en­
docrino gobernado  a su vez po r una parcela  
de la base del cereb ro  que se llam a el d ien­
céfalo, v e rd ad e ra  g a r i ta  de m ando de la 
v ida a fec tiv a , m etabò lica y  de re lación del 
su je to  con el m edio. E n  e s te  a lto  o rg a n is ­
mo, d irec to r de o rq u esta , se hallan  los cen­
tro s  del m etabolism o del ag u a , del ap e tito , 
de la  sed, del azú car y de ta n ta s  ac tiv id a ­
des que tien en  re lación  con la  obesidad. La 
deso rdenada g an a  de com er, y a  en calidad, 
ya en c a n tid a d ; la lim itac ión  y  re tención  
de ag u a  y sales, la dependencia e n tre  g o r­
d u ra  y  d iabetes y  o tra s  cosas m ás que se 
dan en los obesos o en los que van  a  serlo  
se explica de e s ta  fo rm a . Y tam b ién  se ex­
plican  las m odernas te ra p é u tic a s  de p re ­
vención de ag u a , de sal, de m edicam entos 
p a ra  d ism in u ir  el ham bre , etc., etc.
N a tu ra lm en te  que aquella lipofilia puede 
se r con g èn ita  y  ad q u irid a . P uede se r  con­
g èn ita  y  lev an tad a  p o r en ferm ed ad  o cual­
q u ie r episodio v ita l, ya  del m undo p s íq u i­
co u o rgán ico  (T . P .). Y  el estud io  de to ­
dos esto s fa c to re s  es convenien te p a ra  una 
v erd ad e ra  profilax is de la  en ferm edad . Com­
p re n d erán  m is lecto res que el t r a ta d o  de la 
obesidad  no es el p ro g ram a  de fe s te jo s , co­
mo a leg rem en te  lo suponen unos cuan tos, y 
m enos una  fiebre palúd ica  que se q u ita  con 
un sello de qu in in a . L a obesidad es un a r ­
duo y serio  problem a, cuyo d iagnóstico , te ­
ra p éu tica  y  consecuencias sólo el m édico y 
el m édico av isado  puede in te rv e n ir .
G ravedad de la obesidad. P osib ilidades  
de vida
a) S obrepasando  el 15 p o r 100 de lo n o r­
m al m ueren el 22 p o r 100.
b) S obrepasando  el 24 p o r 100 de lo 
norm al m ueren  el 44 p o r 100.
c) S obrepasando  Iá ú ltim a  c if r a  m ue­
ren  el 74 p o r 100.
P o r  cada m edio kilo de peso que exceda, 
la posib ilidad  de v id a  decrece en 1 p o r 100.
P o r  h em o rrag ia  ce reb ral, cada 100.000 
m u e rto s ; nó rm ales son 70.
P r im e r  g ru p o  (a), 101.
Segundo g ru p o  (ó), 115.
T ercer g ru p o  (c), 170.
A nte  todo  h ay  un en g ro sam ien to  d is tin ­
to  en cada sexo. N i en la m arch a  n i en la 
fo rm a  puede com pararse . L a  m u je r  e n g o r ­
da a  ra íz  de sus com ienzos p u b era les  y  ac u ­
sa un índ ice m ayor de d iecisé is a dieciocho 
años ; de e s ta  época— si no h a  con tra ído  
m atrim o n io — conserva e s te  peso, que tiende 
a descender. Luego la m a te rn id a d  d e sa rro ­
lla un eng ro sam ien to  ráp ido , que flo rece y 
defor-ma g ra n  núm ero  de veces la crianza, 
ay u d ad a  p o r p rá c tic a s  a lim en tic ias  im p ro ­
cedentes. E s  necesário  re co rd a r la im por­
tan c ia  que en el em barazo  y  en la  crianza  
tom a el s is tem a endocrino  y  v eg e ta tiv o  su-
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perior a que antes me referí. Porque el cam­
bio morfológico acompaña a cuantas olea­
das endocrinas vegetativas pasa la mujer. 
Después, cuando se inicia la declinación de 
la vida, la obesidad vuelve a aparecer en 
gran número de tipos, haciéndose más evi­
dente en ciertas regiones del cuerpo y en­
tonces será más difícil de tra ta r .
El avance de los años puede hacer llegar 
a obesidades monstruosas. Short cita un 
caso de 217,200 kilogramos.
El-hombre, en cambio, si de niño es gor- 
dito—siempre el niño está más cerca de la 
niña que el muchacho—, adelgaza, y se es­
curre cuando comienza su pubertad. Gran 
número de muchachos con aspectos pato­
lógicos de obesidad, los que llamamos Froe- 
lich, “ royitos de manteca”, cambian en me­
ses y se escurren y modifican aun sin el 
menor alarde terapéutico. El hombre co­
mienza a engordar entre tre in ta  y cinco y 
cuarenta años y su gordura es más pletó- 
rica que su engrosamiento. Se engorda de 
tórax, sobre la nuca y la parte superior del 
abdomen. Se hunde su cuello m ientras au­
menta su diámetro torácico. Las niernas y 
brazos permanecen delgados, gráciles y con­
trastan  con el cuerpo. Siente anhelo, nece­
sidad -de aire, sensaciones de plenitud pre­
cordial y de cráneo. La m uier engruesa sus 
caderas, su vientre, sus mejillas (no la so­
tabarba, com o'el hombre), sus miembros, 
sus manos v sus pies. Son dos formas, dos 
actitudes d istin tas aue reauieren de obser­
vación v tratam iento  distinto también.
Las muieres nue engordan ióveues de m a­
nera, prudencial no tienen en la mavoría 
de los nacos ene estim arse como enferm as; 
pero el ham bre oue lo hace durante su ju ­
ventud siempre es un enfermo a t ra ta r  rá ­
pidamente.
Pelemos a un lado las obesidades regio­
nales -V locales, más fáciles en las muieres 
que en los hombres v más fáciles también 
en loe niños. CRarraouer. lipomatosis. pé­
ri articular, hemolipomatosis, hemihipertro- 
fia. etc.)
Quizá todo esto ha venido creando en el 
subconsciente femenino un resouemor y 
prudencia hacia la obesidad. Es el afán por 
evitar una obesidad aue presienten v te ­
men. Por eso tiende la m uier—y no el hom­
bre—a restricciones alimenticias en la edad 
media de la vida, ya cuando es madre o 
puede llegar a serlo. Es como una viven­
cia aue ayuda a sostener un peso discreto. 
Y se da el caso oue la m uier aue pretende 
evitar su obesidad, sobrealimenta y anima 
a comer a su m arido v a sus hijos. Aparte 
de lo aue esto signifiaue de sacrificio en 
las fam ilias de limitación económica, en la 
que la m uier siempre se posnone a los de­
más. hav un tradicional sentido de alimen­
ta r al hombre por sus auehaceres y  esfuer­
zos fuera del hogar para soportar y sacar 
adoiqnte la familia. Rechazamos de idea de 
Williams, de la que hablamos hace unos me­
ses, aue ve en la hem bra alimentando al 
hombre cierto afán de dominio, puesto oue 
el hombre gordo es bondadoso y más fácil 
de m anejar que el delgado y hambriento. 
Sin duda aue hay relación entre el cambio 
de morfología y el cambio de carácter.
Morfología y carácter, antes de la escue­
la alemana de K rartuar. fué vista y  discer­
nida por pensadores y literatos. Es Cervan­
tes en Sancho v Don Q uüote; Sakespeare 
en F alstaff. Rabelais en G argantúa y P an­
tagruel... Va cambiando el panorama psí­
quico con el cuerpo mismo en el transcurso
de la vida de cada sujeto. El aumento del 
volumen en el hombre coincide con la crí­
tica de las teorías quizá disolventes que se 
m antuviera en la juventud.
La m ujer ad jura sus pecadillos y olvida 
— ¡qué daría porque los demás olvidaran! — 
esos pecadillos y ligerezas. Por eso hay que 
apagar la crueldad de las personas jóve­
nes cuando pretenden juzgar y moralizar 
a los mayores. A todos les llegará la hora 
de la reflexión y la cordialidad que se acom­
pañe de sus gram itos de grasa, no siempre 
oportunam ente colocados. Porque la juven­
tud es una “enferm edad” que tiene en los 
años su curación.
Siendo el engrasam iento natural en la 
mujer, servirá de incentivo para estim ular 
la atención del sexo opuesto. En efecto, ya 
hemos dicho cómo se redondea la niña al 
ser m ujer. Cuando, hace diez o doce años, 
dijimos en Zaragoza que las m ujeres pro­
pias podrían ser delgadas, pero nunca lo 
eran las amantes, definíamos un hecho bio­
lógico que no debe olvidar la que quiera 
m antener la paz de su hogar. La excesiva 
delgadez acerca al tipo viril. Modernamen­
te. en pueblos saiones la obsesión de adel­
gazamiento coincide con todos los fallos 
sociológicos de una fam ilia bien constitui­
da. D urante años los hombres han desenten­
dido a la m uier y han puesto su atención 
y su amor en la máauina. Aouélla se ha vi­
rilizado y se ha convertido en una compa­
ñera y no en una esposa. Hombre v mu­
je r han dado su preferencia a la máauina 
y los hüos vuelan del hogar antes-del tiem ­
po. aceptando un panorama moral dp catás­
trofe. La m uier es delgada en extremo y 
la atención del hombre va apartándose de 
su compañera. Además la m uier oue tra - 
baia es la más fá°il a la esterilidad v a las 
distocias, la que más fácilmente proporcio­
na hiios con algunas taras, la nue más di­
fícilmente se la puede hacer alum brar sin 
dolor según la moderna psicorírofilaxis. Las 
muieres de hogar hacen más prósnera la 
m aternidad y no son fácilmente delgadas. 
Es curioso aue el afán por la música y 
canto de los negros, raza en oue es ra ra  la 
obesidad, coincide con la moderna obsesión 
de adelgazamiento femenino. según vemos 
en las esculturas de Milo M artín.
Me diréis que la elegancia natural v aue 
los tinos que soñamos como espirituales se 
nos pintan como delgados, escurridos en 
carnes v gráciles en sus movimientos. N a­
die concibe a Cristo, ni a San Francisco de 
Asís, ni a Javier de o tra  manera. P°vn San 
Pablo era picnio v lo fueron San Pedro y 
Santo Tomás en la Edad. M edia... La ele­
gancia varía con los países: en China y, en 
general, en Oriente, la belleza y elegancia 
se concretan en hombres v m ujeres gor­
dos. Ciertos pueblos musulmanes cebaban 
a sus m uieres principales nutriéndolas ex­
cesivamente; algunos las hacían trag a r 
25 litros de leche de camella al día. P ara  
andar hay princesas que requerían del au­
xilio de varios esclavos. No se concebiría 
un hombre de prestancia social que no fuera 
gordo. Tampoco concebimos en Occidente 
la palabra magnate fuera de un señor ple- 
tórico y entrado en carnes.
Todo esto me he permitido comentarlo 
para aue se vea lo complicado del concepto 
obesidad, las circunstancia que lo rodean 
y la necesidad de una observación y de una 
meditación científica para juzgarlo y  t r a ­
tarlo.
Mvndo H ispánico tiene el gusto de reproducir uno de los capítulos del 
libro E l indiano, em bajador de España, del cual es autor el reverendo 
padre Ramón Cué Romano, S. J. «E ste  libro— nos dice su prologuista, el 
m inistro de Asuntos E xteriores de España, don Alberto M artin  A rta jo— 
ha de ser como el breviario del indiano. E l que leerán los padres, los hi­
jos y los nietos; el que oirán leer las ancianas madres de los indianos.-»
La va l i j a  
diplomática 
del indiano
He repetido ya varias veces que el indiano 
es un em bajador oficioso de E spaña en Amé­
rica.
Y como tal lleva en su equipaje su valija 
diplomática, llena de ocultos secretos de E s ta ­
do, de estudios y ensayos sobre penetración 
política.
Pero como es un em bajador no reconocido 
oficialmente por tal, su valija diplomática su­
fre  en todas las Aduanas los registros pesqui­
sidores de los agentes. Y, a pesar de todo, 
pasan sin ser vistos ni sospechados sus con­
trabandos políticos.
B urla todas las Aduanas y todas las Poli­
cías. Y va y viene la  valija diplomática del 
indiano embajador.
Y quizá lo más extraño del caso es que ni 
la misma España se da cuenta de esta em­
bajada y esta política del indiano, quien no 
deja de ser a sus ojos más que un negociante 
[afortunado.
Vamos a descubrir el contrabando político 
del indiano.
Quiero enseñaros uno de estos secretos de 
Estado que lleva en su valija  diplomática.
Hace ya tiempo que lo venían pidiendo in­
sistentem ente desde México, sobre todo a me­
dida que ha ido creciendo Chelo, la h ija  m a­
yor del indiano, que se llam a Consuelo : Che­
lo, como su abuela astu riana .
«A ver cuándo nos m andáis el tra je  de as­
tu rian a  p a ra  Chelo.»
Y siempre la misma contestación de las her­
m anas: «Todavía es muy chica; cuando crez­
ca más, porque si no hay que estropear mucho 
él t ra je  de m adre p ara  acomodárselo.»
. Y vuelta a  esperar que crezca Chelo para 
que se le acomode el tra je . _
Porque en cada casa de A sturias hablo ai 
menos de esta A sturias oriental—hay un tra je  
típico de astu riana , que fué de la abuela, que 
usó la  m adre y que lucieron las h ijas...
Un tra je  típico de A sturias, todo gracia y 
color, todo finura y aristocracia, que es como 
una condensación en form a y volumen del alm a 
astu riana . Un tra je  que es A sturias y, en de­
finitiva, que es España.
No lo voy a describir, porque esto necesita­
ría  capítulo aparte .
Un tra je  que se usa tres o cuatro veces al 
año p ara  las fiestas: por la m añana, para  la 
misa y el «ramo», y por la tarde , para  la ro­
mería, el baile y la danza prim a...
Por fin, un día se decide solemnemente en 
A sturias que Chelo se desarrolló y creció lo 
suficiente para  acomodarle el tra je  de a s tu ­
rian a  de la  abuela.
Porque no se t r a ta  de m andarle un tra je  de
niña de ocho o diez años. Se tra ta  de m andarle 
un tra je  de m ujer. No es un juego y un disfraz 
in fan til para  una fiesta. Es algo serio y tra s ­
cendental, que pide, aun  exteriorm ente, grave­
dad de m ujer. . .
Llegada esta declaración oficial, que con­
sidera a Chelo una m ujer, se desarrolla la 
ceremonia patria rcal, no aprendida ni ensa­
yada, de la entega del t ra je ;  si queréis, de 
la  investidura. Pero una investidura a d istan­
cia, porque el tra je  se lo va a llevar su pa­
dre, el indiano, o1 un amigo, este otoño cuan­
do vuelva a México.
—Bueno, Alfredo—le dicen las herm anas— ; 
este año ya le llevas el t ra je  de aldeana a 
Chelo; ya lo puede usar.
Y empiezan las recomendaciones:
__Oye, m ira, en Puebla e s t á 'Amalia, que
sabe muy bien poner el pañuelo.
Porque poner el pañuelo en la cabeza, en 
el tra je  asturiano del concejo de Llanes, es 
todo un oficio de a rte  complicado y exquisito.
Pero allá está Amalia, que ya pasó al nue- 
vo continente, como en un arca salvadora 
sobre el diluvio universal de las modas mo­
dernas, la vieja ciencia española de poner un 
pañuelo de astu riana  en la  cabeza de una 
muchacha.
H ay que p rep ara r el tra je  p a ra  que se lo 
lleven a México.
Y solemnemente, ritualm ente, se saca del 
vieio arm ario de castaño, donde se _guarda 
entre alcanfor. Se van examinando, pieza por 
pieza, con mimo y respeto de reliquias, una 
a una, las prendas del tra je .
Aquí se le da una puntada de precaución; 
allí se le asegura un fleco o se le_ compone 
un dibujo de azabache en la  so litaria, y  lue­
go se le tiende en el corredor o en la galería, 
o en la huerta , a que se oree, a que tome, an­
tes de em prender el viaje a México, la  últim a 
dosis de brisas astu rianas, de perfum es de 
pom arada y  de nieblas sedosas.
E l tra je  se ag ita  en la b risa  con ansias de 
vuelo. Y tiembla a veces, y se estremece, col­
gado en los alam bres de la ropa, con nostal­
gias de despedida. Parece como si se le eri­
zara, a veces, sensitivam ente, su cutis de te r ­
ciopelo.
Luego se le plancha, en la  mesa grande de 
la cocina, con una plancha de hierro calenta­
da al fuego. No con la plancha eléctrica, que 
qu itaría  a la obra el encanto patria rcal de la 
tradición; esa plancha eléctrica, mecánica e 
insensible.
Y la mano de Regina, la  herm ana mayor 
tiem bla al pasar sobre él, como una caricia 
caliente, recordando las vísperas de rom ería, 
en lo que planchaba, con sones presentidos de 
g a ita  y  castañuelas en su intim idad sonora...
Y piensa en que es_ la últim a vez que lo 
va a p lanchar en la  vida.
Rosario, la o tra  herm ana, que tra jin a  pol­
la  casa, se asoma con una frecuencia insólita 
a la  cocina y clava los ojos en el tra je  y en 
las manos de la planchadora. Unos ojos b lan­
dos y tiernos, como de luz mojados, unos ojos 
levemente gozosos y tris tes ...
Y la abuela, la tía  Consuelo, está sentada 
en su silla baja, con la barbilla apoyada en 
su mano derecha y la  vista clavada en aque­
lla mesa, siguiendo con los ojos el ir  y ve­
n ir de aquella plancha.
E lla, la abuela, no dice nada. Pero piensa 
en su nieta, en Chelo; la ve vestida con ese 
tra ie  suyo, que ella se puso hace años.
Y son las dos imágenes sobrepuestas las que 
contempla al tiempo. Como fondo real, visto 
con los ojos del cuerpo, la cocina íntim a, la 
mesa y la plancha, que va y viene. Y sobre
este fondo, como una visión de su sueño, la 
silueta de Chelo, esfum ada y luminosa como 
una aparición, vestida de astu riana . Y mien­
tra s  corre la plancha y callan sus labios de 
carne, donde juegan, nerviosos, apretándolos, 
su índice y pulgar, le habla a Chelo con los 
labios del alma, y le dice:
Chelo, el tra je que querías, 
hoy, por fin , ya te lo envio.
A ntes no. N i edad tenías, 
ni en cuerpo y  alma medías,
- m ujer, el tamaño mío...
E n este momento, Regina, la  planchadora, 
da un tironcito a la chaquetita para  que quede 
bien lisa. La tía  Consuelo sale de su fan tasía , 
y la increpa, nerviosa:
— ¡ Que lo rompes, Regina !
— Calle, m adre...
B aja la cabeza, encendida por el calor; si­
gue el ritm o de la plancha y vuelve el sueño 
de la abuelita.
Regina planchaba entonces la seda del cor- 
piño, era tan  rojo, que por debajo del paño 
de lino delgado con que lo planchaba se t ra s ­
lucía el carm ín ruboroso de la abuela en una 
tarde de rom ería astu riana .
La abuela seguía hablando con Chelo:
Lleva prendida la falda  
giros de jota en su vuelo, 
dibujados bajo el cielo, 
sobre un  prado de esmeralda...
Regina re tiró  la plancha. H abía term inado. 
Movió garbosam ente la saya color canela en 
el aire para  ver cómo quedaba. Al levantar la 
cabeza, vió a su m adre, que m iraba tam bién 
la saya con dos lágrim as en los ojos, y la 
dijo, enternecida:
—Madre, ¿llora?
—No, h ija, sonrío; porque pienso que esta 
herencia sagrada no se pierde; que tiene he­
rederos seguros hasta  el fin  del mundo.
* * *
Dentro de unas semanas, en la  aduana de 
México, al abrirle  la m aleta al indiano, le 
p reg u n ta rá  un agente:
— ¿Tiene algo que declarar?
—Creo que no.
E l agente, con su mano enguantada, regis­
tra rá  el equipaje, tropezará con unas pren­
das ex trañas de vestir y volverá a  p regun tar:
—Esto, ¿qué es?
—Un tra je  popular asturiano.
— ¡A h!, no tiene im portancia.
Y el agente lo volverá a colocar en su sitio.
¡ No tiene im portancia ! Y no sabe el agen­
te celoso de la aduana de México que este em­
bajador oficioso de España, este indiano, le 
acaba de m eter su contrabando político. Aca­
ba de m eter en México un pedazo físico de 
A sturias, un pedazo de la  historia y de la 
tradición de esta vieja E spaña invencible.
No sabe que m añana se lo pondrá en una 
fiesta de Puebla una muchacha méxicana que 
se llam a Chelo, y que todo el mundo, al verla 
pasar vestida de astu riana , sen tirá  unas bri­
sas nuevas con perfum es de pinos y pom ara­
das, y pensará con adm iración y cariño en 
E spaña...
Norteam érica nos m anda impermeables de 
plexiglás, y nosotros mandamos a América tra ­
jes de astu rian a  cargados con toda la historia 
y la  tradición secular de España.
E S P A Ñ A  
SIN PLAN 
MARSHALL
PARTIENDO DE «0», HA LEVANTADO 
FABRICAS DE CEMENTO Y HIERRO, 
R E F I N E R I A S ,  PANTANOS . . .
Y 64.000 industrias nuevas fueron 
c r e a d a s  en t r e  1939 y 1955
Por JOSE MOLINA PLATA
Qu i e n e s  dicen, con razón, que encuentran a España atrasada en el desarrollo eco­nómico, en relación con otras naciones, 
no se han parado a pensar que a este país 
le ha ocurrido una tragedia enorme. Desangra­
do por una guerra de liberación del comunis­
mo espantosa, deshecha su economía, yermos 
los campos, empieza a levantarse cuando el 
mundo abre el fuego de la segunda guerra 
total. Y España, entre otras razones, porque 
no puede hacer otra cosa, decide ser neutral. 
La neutralidad impide, entre algo más, reci­
bir equipos industriales, o abonos agrícolas 
—pongo por ejemplo—-, que permitan rehacer­
se. Durante la guerra, uno y otro bando man­
tienen el aire de España lleno de ofertas, pero 
a condición de inclinarse. Y cuando la ven 
imposible para sus manejos, esas ofertas se 
hacen para el futuro. España escucha, como 
la tórtola, palabras halagadoras : «Señora,, si 
tú quisieras, yo sería tu servidor...» Palabras 
que encubren la amenaza.
El hecho es que España, destrozada su 
economía interior, llega a 1945 sin haberse 
recuperado. Y entonces, cuando los pueblos 
europeos que habían sufrido el efecto devasta­
dor de la guerra comienzan a recibir ayuda pa­
ra su rehabilitación, quienes la prestan, los que 
habían halagado sus oídos con promesas, la de­
jan al margen. O, lo que es peor, cierran en
Para Italia el Plan Marshall significó la reconstruc­
ción, el impulso a la industria, las nuevas instala­
ciones. Este es el Ponte di Mezzo, destruido en la 
guerra y levantado con la ayuda norteamericana.
España, sin Plan Marshall, tras una guerra devasta­
dora y cercada después su economía, ha levan­
tado empresas como la Siderúrgica de Aviles, ca­
paz de duplicar la producción nacional de acere.
Como un milagro, sin Pian Marshall, España ha conseguido, frente a los pueblos viejos, alzados en tierras 
estériles y baldías, poblados como éste— El Torno— , enclavado en la provincia de Cádiz. Las viejas caso­
nas han sido sustituidas por otras limpias y modernas; la tierra árida se ha convertido en verdor fér­
til gracias a los nuevos sistemas de regadío, y los campesinos han alcanzado una vida nueva y distinta.
Alemania también ha sabido de la ayuda norteamericana del Plan Marshall. A l terminar la guerra tenía sus 
carreteras destrozadas, volados los puentes, cortadas las líneas de ferrocarril. En 1956 no quedan apenas 
vestigios de aquel desastre. El pueblo alemán ha reconstruido sus puentes— como este de la fotografía, so­
bre el Rhin— y ha continuado ampliando sus autopistas gracias a la financiación y ayuda norteamericanas.
Sólo con el esfuerzo de los españoles, sin ayuda del 
Plan M arshall, se han construido factorías como ésta 
de Puertollano, del Instituto Nacional de Indus­
tria, para el tratamiento de la pizarra bituminosa.
Esta maqueta de la fotografía corresponde a las ins­
talaciones de la FEFA SA , que, sin ayuda del Plan 
M arshall, han sido levantadas en Miranda de Ebro 
para la fabricación de fibras textiles artificiales.
torno a ella un círculo de odio, que impide 
toda normal relación mercantil.
Y a la economía in terior deshecha, E spa­
ña une los efectos de los mercados exteriores 
cerrados. Cuando los barcos de la U .N .R .R .A ., 
primero, o del P lan M arshall, después, llegan 
a E uropa con m aterias primas, con alim en­
tos, con m aquinaria, con medicinas, el pueblo 
español se aprie ta  el cinturón, sufre estoica­
mente las consecuencias de años implacables 
de sequía y m ira con espanto el alm a seca, 
impenitente, de los pueblos que, habiendo te­
nido su am istad y su ayuda, le niegan el pan 
y la sal.
Cuando pasados algunos años desde 1945 
—en años venideros los españoles podrán decir 
cosas que encenderán el rubor en las me­
jillas de algunos pueblos—, un técnico norte- 
americano, Mr. S. Suffrin , elaboró un infor­
me sobre la economía española, dijo, como 
resumen, estas palabras: «Que E spaña haya 
podido sobrevivir en los últimos años es un 
monumento a la inventiva o ingenio de los es­
pañoles : técnicos, obreros y labradores.»
EL GRAN REGALO N ORTE­
AMERICANO
Ha sobrevivido y ha dado un salto g igan­
tesco sin que nadie le dé la mano. Se habla 
mucho de estas cosas por el mundo, pero real­
mente nadie da cifras precisas o hace compa­
raciones. Aquí van algunas. Se refieren a I ta ­
lia, F rancia y Gran B retaña. P ara  que el lec­
to r tenga una idea más clara, cambie en pe­
setas, a 45 pesetas el dólar, los dólares en tre­
gados por la ayuda norteam ericana.
A Ita lia  le han concedido 2.400 millones de 
dólares, que, al cambio de 45 pesetas por dó­
lar, equivalen a 108.000 millones de pesetas, 
lo que representa una entega de 2.300 pesetas 
por cada italiano o de 3.600 pesetas por cada 
hectárea de territo rio  nacional.
A F rancia le han dado 4.500 millones de dó­
lares, que equivalen a 210.000 millones de pe­
setas, que son 4.800 pesetas por cada francés 
o 3.700 por cada hectárea de territorio .
A Gran B retaña se le concedieron 6.400 mi­
llones de dólares, que equivalen a 290.000 mi­
llones de pesetas y que representan 5.700 pese­
tas por cada inglés y 11.800 pesetas por cada 
hectárea de territo rio  británico.
LAS TENTA CIONES DE CRISTO
Los economistas sacarán de estas cifras sus 
consecuencias. Los políticos también. Los hom­
bres de la calle se revuelven contra quienes, 
generosos para  otros, cerraron su mano para 
E spaña y para  Hispanoamérica. Un g ran  hom­
bre de la  E spaña actual decía : «España ha
sufrido tentaciones como las de C risto; nues­
tras  piedras se hubieran convertido en dólares 
si, postrados en tierra , hubiésemos adorado la 
política y los intereses franco-británicos. No 
esperemos milagros fáustieos vendiendo nues­
tra  alma al diablo ni comprometiendo nuestra 
historia, nuestra soberanía, nuestra fe y nues­
tra  paz.»
LO QUE HUBIERA SIDO
Algunas indiscreciones se perdonan. Yo no 
sé si la que voy a cometer (Pasa a la pág. 57.)
35 METROS MAS ALTA 
QUE EL EMPIRE STATE
¡Y 110 MAS QUE LA TORRE EIFFEL)
SERA LA TORRE DE SAO PAULO
Por JUAN M. MARTIN MATOS
LA torre de Sao Paulo ,no es un proyecto nue­vo. Fué ideada hace más de quince años por el ingeniero civil y militar general Gen- 
■til Falcáo. En aquella época el proyecto no al­
canzaba los 200 metros de altura. Pero el tiempo 
pasó y el edificio proyectado, en un crecimiento 
biológico similar al de los organismos vivos, al­
canzaba los 410 metros, superando en 35 metros 
al popular Empire State— 375 metros— de Nueva 
York.
La ¡dea pretende conseguir dos objetivos pri­
mordiales: poder contemplar todo el majestuoso 
panorama de la gran metrópoli paulista desde un 
elevado mirador situado en el centro de la ciu­
dad, como es la Avenida Paulista, y rendir ho­
menaje al Estado de Sao Paulo rematando el mo­
numento con la efigie del glorioso santo de su 
nombre.
Desde que la ¡dea comenzó a tomar cuerpo 
en el proyecto se pensó en iluminar la imagen 
por medio de potentes reflectores del mismo modo 
que lo está la del Cristo del Corcovado de Río de 
Janeiro.
Desde lo más alto de la torre de Sao Paulo
se ofrecerá uno de los más vastos panoramas del 
mundo, puesto que desde el mirador, situado a 
1.427 metros sobre el nivel del mar, se podrá 
admirar toda la capital paulista hasta el más ale­
jado barrio— la metrópoli también posee el ré­
cord mundial de crecimiento, arañando, como sus 
rascacielos las nubes, los tres millones de habi­
tantes— y la vista se perderá en el mar inmenso, 
hasta los valles del Tieté, del Paraiba, Guaratin- 
guetá y Paranaguá, en una distancia aproximada 
de 500 kilómetros, con el auxilio de lentes de 
gran alcance. ¡Y  todo el horizonte libre de 
360 grados!
Hemos dicho que la torre de Sao Paulo supe­
rará en 35 metros al Empire State; añadamos para 
el curioso lector que el monumento brasileño aven­
tajará en 110 metros a la Torre Eiffel de París; 
equivaldrá a dos torres de Wáshington, a cuatro 
torres de Pisa, a seis torres de la Victoria de 
Berlín, a diez torres de Belem de Lisboa...
El precio de esta soberbia obra se calcula en 
100 millones de pesetas, capital que será amor­
tizado en el espacio de cinco años de actividades.
Es muy de señalar el hecho (P a sa  a la pág. 5 6 .)
La torre rinde homenaje al Estado de Sao Paulo, 
rematada con la efigie del santo de su nombre.
La proyectada torre de Sao Paulo trucada en el 
horizonte de la metrópoli paulista, dominándola.












Por O S W A L D O
CHI NA
Los pescadores de Shanghai ejercitan su pacien­
cia. La pobreza obliga a apurar todas las fuentes.
Sa l í  con dirección a la China por la ru ta  Moscú-Pekín. E l avión—de las líneas Pa- n a ir do Brasil—hizo las prim eras escalas 
de su viaje en Sverdlosk y Novosibirsk. Con­
forme se va uno internando en Asia por la vía 
aérea, se va poniendo cada vez más en contac­
to con lo inhóspito. En la Siberia occidental 
el otoño se confunde con el invierno. La nieve 
cubre las montañas y una g ran  parte  de las 
llanuras. E n  los escasos claros que quedan li­
bres de la nieve, la vegetación es muy escasa 
y está quemada por el rigor del clima. Dentro 
de esta atm ósfera seguimos avanzando hacia 
el sur, hasta llegar a Irkutsk, el célebre centro 
de deportación de prisioneros políticos. La ciu­
dad ha trocado sus antiguas «isbas» por cons­
trucciones modernas, y su población se aproxi­
ma hoy a los 300.000 habitantes. El clima es 
hostil. El río cuyas aguas bañan la ciudad 
—el A ngara—parece más bien una pista de 
hielo : sus aguas permanecen congeladas du-
DE O L I V E I R A
ran te  más de la mitad del año. E sta capital 
de la Siberia oriental es el único punto en 
que se puede pernoctar durante un largo viaje 
de más de cuarenta horas. La tem peratura 
otoñal de Irkutsk  m arcaba 42 grados bajo cero.
H asta  en el aire se palpan los inconvenien­
tes que trae  consigo la fa lta  de competencia 
dentro del régimen comunista. E n los avio­
nes soviéticos la alimentación del pasajero 
coincide con el reabastecimiento del aparato 
y depende de él. No se sirven a bordo ni si­
quiera bizcochos o emparedados. Y se reducen 
los gastos al mínimo. En la escala subsiguien­
te, realizada en Oulam-Bator, capital de la 
Mogolia, el almuerzo consistió en una manza­
na, un vaso de té y un emparedado.
En el aeropuerto de Oulan-Bator sólo se ven 
doce casitas enjalbegadas, que completan la 
blanca sinfonía de la naturaleza. Todas ellas 
están asentadas en el centro de un vasto círcu­
lo sobre cuya periferia se alzan, dominantes,
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LA DESOLADA SHANGHAY DE 1956
•  LA FASTUOSIDAD DE UN FABULOSO PALACIO RECIEN CONSTRUIDO
EN CHUNG:KING. *
•  UNA ALDEA TIPICA SITUADA EN EL CORAZON DE CHINA: LAN-CHI.
•  CURIOSIDADES, INSTANTANEAS SOCIALES Y HUMANAS CAPTADAS 
EN LA INTIMIDAD DEL PUEBLO CHINO.
altas cadenas de montañas, de forma igual­
mente circular. En todo el paisaje campea la 
sensación de un embrujo pictórico.
Al seguir avanzando, después de reanudar 
el viaje, se va acentuando aún más la impre­
sión de desolación. Durante largas horas vuela 
el viajero sin divisar una carretera ni vislum­
brar ningún vestigio de moradas humanas. 
El pintor que quisiera representar a la natu­
raleza en estado de desesperación no podría 
encontrar motivos más sugerentes que los que 
aquí se ofrecen. Estas—y otras—son las razo­
nes por las que la Mogolia, cercada de peligro­
sos vecinos, sigue permaneciendo independien­
te en el día de hoy.
El descubrir alguna vez un pequeño camino 
o una casucha perdida constituye un verdadero 
regalo para los ojos; especialmente cuando se 
divisan humildes aldeas, cuyas casas se pue­
den contar sin ninguna dificultad. La tierra 
es árida y terrible el clima, que hace muy pe­
nosa la vida en aquellas regiones. Y esto se 
refleja en la reducida población del país, la 
cual no ha llegado todavía a la cifra de un 
millón de habitantes.
La China se aborda por vía aérea cruzan­
do por encima de una de sus provincias que 
antaño había pertenecido a la Mogolia: Cha­
llar. Sólo después de haberla atravesado toda 
y ya en las proximidades de Wanchuan, Suah- 
hawa y otras ciudades, empieza a dejarse ver 
la huella del trabajo del hombre. Al trasponer 
la provincia de Shansi todo va adquiriendo 
un mayor colorido : la tierra comienza a pal­
En la travesía del río Yang Tsé pueden verse mu­
chas de estas míseras y características aldeas.
pitar con mayor fuerza. Hasta desde el mis­
mo avión siente uno al contemplar aquellas 
construcciones típicas y antiquísimas que va 
adentrándose en un mundo nuevo. Y la anti­
güedad de la civilización del pueblo chino se 
palpa con mayor intensidad al llegar a Pekín, 
cuyos primeros orígenes datan de más de
500.000 años.
DE PEKIN A SHANGHAI
Juzgué preferible echar una ojeada a la 
capital china a mi regreso, después de cono­
cer otras regiones y ciudades, especialmente 
las del interior. El primer itinerario preferi­
do fué el viaje en tren de Pekín a Shanghai. 
En China no existen todavía trenes eléctricos, 
y el recorrido, de dos días y una noche, se ha­
ce con tracción por máquinas de vapor.
El exotismo del ambiente comienza a mani­
festarse con los acordes de la música china. 
Esta música se transmite por altavoces desde 
una cabina situada en uno de los vagones, y 
de cuando en cuando se oyen avisos sobre la 
marcha del convoy. En los departamentos de 
los coches-cama los viajeros duermen expues­
tos a las miradas de todo el mundo. No hay 
más que una corriente eléctrica para todo el 
coche: no existe siquiera la posibilidad de
amortiguar la intensidad de la luz. Por otra 
parte, las portezuelas (Pasa a la pág. 59.)
Aunque prohibido en las grandes capitales, todavía 
hay ejemplos de la legendaria tracción humana.
Esta es la perspectiva que ofrecerá el paseo M arítimo, de Barcelona, cuya construcción ha comenzado. En primer término, la playa, en la cual se alzara, en 
una longitud de cerca de un kilómetro, una serie de pórticos sustentadores de la acera, espléndido balcón sobre el mar, de diez metros de anchura. Des­
pués, una banda vegetal, de tres, y la calzada, de quince. A l fondo, tras la otra acera, igualmente de diez metros, las viviendas para las gentes del mar.
EL PASEO MARITIMO DE BARCELONA
Por  F E R N A N D O  V A Z Q U E Z  P R A D A
H ace aún muy poco tiempo, el Paseo Maríti­mo de Barcelona seguía pareciendo a mu­chos un hermoso ideal inalcanzable. ¿ Có­
mo llegar a ver realizada una obra de tan gigan­
tesco volumen, de tan enormes proporciones eco­
nómicas, complicadas y acrecentadas por diversas 
circunstancias difíciles ?
Una de ellas consistía en las barracas de la 
playa de Somorrostro.
Ya se sabe que esta plaga del barroquismo es 
una consecuencia lógicamente derivada del pro­
blema de la vivienda, el cual, en los azarosos años 
que está atravesando el mundo, es un problema 
universal. Además, en el caso de Barcelona, otras 
causas han contribuido a determinarla.
Cuando aquella interminable y agotadora se­
quía azotó devastadoramente los sedientos cam­
pos de España, uniendo sus dañinos efectos a los
La cornisa de Barcelona sobre el mar tendrá esta bellísima perspectiva. Los moradores de las barracas des­
aparecidas han recibido ya adecuadas viviendas. El paseo tendrá esta nueva fisonomía, a tono con Barcelona.
A.  G O N Z A L E Z  «SLA !*»* 
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del insensato cerco internacional con que en vano 
se pretendió, a beneficio del comunismo, abatir 
nuestra indomable fortaleza, a las repercusiones 
de la entonces recién terminada contienda mun­
dial, sin que hubiéramos podido rehacernos des­
pués de las criminales e ingentes destrucciones a 
que durante nuestra Cruzada de Liberación se 
entregaron los lacayos de Moscú y de otros ene­
migos más cercanos, aunque menos declarados, y, 
por tanto, más peligrosos, mucha pobre gente de 
otras regiones españolas, especialmente del Sur, 
vino a la gran ciudad atraída por el engañador 
señuelo de que aquí viviría de cualquier modo, 
encontrándose después con la dura realidad de 
carecer de trabajo (pues se trataba, en la inmensa 
mayoría de los casos, de peunes sin especializa- 
ción alguna), y lo que resultaba aún peor, de casa 
donde cobijarse. Así vino la invasión de las barra­
cas, sumándose a las que, desde muchos años an­
tes de la guerra, ya existían en los sitios aparta­
dos. en los suburbios periféricos, como por des­
gracia sucede en las grandes ciudades del orbe.
ARDUO Y ESPINOSO DILEMA
Pero aquellas nuevas barracas unían a la des­
dicha de su condición de tales el inconveniente 
gravísimo de que sus emplazamientos se acerca­
ban un poco más cada día al centro de la ciudad, 
creando otro serio problema, que si por un ex­
tremo lindaba con lo urbanístico, ya que no se 
debía tolerarlas, por el opuesto afectaba <^e un 
modo directo y vivo a la caridad cristiana, pues 
tampoco era posible moralmente derribarlas sin
más contemplaciones, dejando a sus infelices mo­
radores inhumanamente a la intemperie.
El Ayuntamiento de Barcelona se enfrentó por 
su cuenta hace seis años con tan espinoso dile­
ma al plantearse la necesidad de derribar las ba­
rracas que en la zona denominada Puente de Ma­
rina, porque es el punto en que la calle de Ma­
rina pasa sobre el haz de vías del ferocarril anti­
guamente denominado del Norte, a la salida de 
la estación de Vilanova, impedían la prolongación 
del Metro Transversal, obra importantísima en 
orden al crecimiento de la ciudad, como lo de­
muestra el hecho de que hoy llega ya hasta San 
Andrés, siete kilómetros más allá, con cinco nue­
vas estaciones.
Previamente construyó numerosas viviendas ul- 
traeconómicas, muy modestas, desde luego, pero 
incomparablemente mejores que las barracas y 
además con situación perfectamente legalizada y, 
por tanto, con sus correspondientes servicios de 
agua y alumbrado, de que las barracas, natural­
mente, carecían. Los ya ex barraquistas quedaron, 
pues, contentos, según pudimos comprobar per­
sonalmente visitándolos.
Sin embargo, no faltaron «almas sensibles» que 
lamentaron la destrucción de las barracas, como 
si se les hubiera dejado abandonados a su suerte. 
Y tenemos muy fundados motivos para dudar 
de la sinceridad de aquellas lamentaciones, pues 
no se les ocurrió acompañarlas de la solución 
verdaderamente eficaz que tenían a su alcance: 
aportar su querido dinero para que fuese posible 
construirles casas mejores.
INTERVENCION DEL GOBER­
NADOR Y JEFE PROVINCIAL
El esfuerzo del Ayuntamiento de Barcelona fué 
grande, pero insuficiente, y en definitiva, hasta 
contraproducente. Corría la voz de que hacían 
casas para quien llegaba y se había hecho una 
barraca y siguieron viniendo más. Alarmado el 
Consistorio, pidió ayuda a la autoridad guberna­
tiva. Y entonces el gobernador civil y jefe pro­
vincial del Movimiento, don Felipe Acedo Colun- 
ga, emprendió vigorosamente una acción a la que 
dió preferencia entre todas.
Muchas veces lo hemos oído decir: «Sí, sí; 
grandes proyectos urbanísticos, reforma del puer­
to una nueva Exposición Universal... Todo eso 
está muy bien, pero antes que todo eso hay que 
resolver el angustioso problema de los humildes 
que viven en condiciones infrahumanas; antes que 
todo eso hay que ir a la supresión de las barracas, 
sustituyéndolas con viviendas decorosas y dignas.»
Y así lo ha hecho. Afrontó el problema en sus 
dos aspectos : el de la inmigración desordenada y 
el de la eliminación del barraquismo. Para ello 
creó un servicio denominado de Evacuación y 
Construcciones. En el primero de estos aspectos, 
ha devuelto a sus respectivos puntos de proce­
dencia a millares de familias que aquí carecían de 
medios de subsistencia y habían venido engaña­
das, pues, según confesaron en muchos casos, vi­
vían mejor en sus pueblos. Por eso, generalmente, 
partió de ellas mismas la iniciativa de volver allá.
UNA BARRIADA-ESCUELA 
DE COSTUMBRES
En el aspecto segundo, el Servicio construyó 
con extraordinaria rapidez una barriada nueva en 
la zona noroeste de la ciudad : es la barriada de 
Verdún, ya famosa porque ha venido a servir 
como de escuela de regeneración moral, pues allí 
se estableció una. disciplina amable y firme a la 
vez, hasta habituar a los antiguos barraquistas a 
las costumbres que requiere una convivencia nor­
mal. Los resultados han sido óptimos: algunas de 
aquellas familias han pasado ahora de la barriada 
de Verdún a ocupar casas de las que acaba de en­
tregar el Instituto Nacional de la Vivienda, cada 
una con tres habitaciones, comedor, cocina, cuar­
to de aseo y lavadero, y ascensor las que lo nece­
sitan. Entre las barracas de antes y esta espléndida 
realidad de ahora parece haber alguna diferencia.
Mas, para seguir eliminando barracas, no hubie­
ra podido bastar con las limitadas posibilidades 
de dicho Servicio. Por eso el gobernador y jefe 
provincial recabó la colaboración de la Obra Sin­
dical del Hogar, de la Caja de Pensiones, etc., ade­
más de la que ya tenía por parte del Ayuntamien­
to y del Instituto Nacional de la Vivienda. Y así 
han ido desapareciendo las barracas de la antigua 
batería del Astillero, al final del Paseo Nacional 
de la Barceloneta, donde habrá de tener su punto 
de arranque el futuro Paseo Marítimo y donde 
ahora se construye el edificio destinado a Institu­
to de Investigaciones Pesqueras; las que había 
nada menos que en unos solares contiguos a la 
Diagonal, las de la carretera de Casa Antúnez, 
junto a Montjuich, y otras muchas, entre ellas las 
que se alzaban en la playa de Somorrostro: un 
millar, aproximadamente.
EN BREVE, EL PASEO 
MARITIMO
Precisamente en ese lugar va a ser iniciada den­
tro ya de muy pocos días la construcción del 
Paseo Marítimo, aunque esto no signifique em­
pezar por su primer trozo, sino por el segundo. 
El segundo, como decíamos irá desde su confluen­
cia con el Paseo Nacional de la Barceloneta hasta 
el puerto, en que sale a la playa la calle del Al­
mirante Cervera, en la misma barriada. El segun­
do, desde esta calle hasta la prolongación de la del 
Emperador Carlos I, prolongación a su vez de la 
de Marina (la misma por donde hace seis años 
comenzó la acción antibarraquista, como si ahora 
se mordiese la cola).
Y este trozo es el que corresponde a la playa 
de Somorrostro y a extensos terrenos contiguos, 
que han quedado libres también, y en los cuales 
serán construidas viviendas para pescadores y de­
más buena gente 'de mar, ordenadas arquitectóni­
camente de modo que contribuyan adecuadamente 
a formar la soberbia fachada marítima que Bar­
celona debe tener y por cuya acción ha mostrado 
también tenaz empeño el señor Acedo Colunga. 




Este trozo del Paseo Marítimo constituirá un 
magnífico regalo del Estado a la ciudad, pues lo 
construye la Comisión de Urbanismo con cargo 
a la subvención de que dispone. El presupuesto se 
elevará a veintiún millones novecientas mil pe­
setas. Ya está muy avanzado el plazo para la ad­
judicación de las obras, que, por tanto, comenza­
rán dentro de muy pocos días y habrán de estar 
terminadas dentro de un año.
En una longitud de cerca de un kilómetro, se 
elevará a lo largo de la playa un sistema de pór­
ticos sustentadores de una acera de diez me­
tros, a continuación de la cual habrá una banda 
vegetal de tres; la calzada, de quince, y la acera 
del lado de tierra, de otros diez. Los pórticos de 
referencia ofrecerán amplia cabida para nuevo 
emplazamiento de los establecimientos de baños 
hoy existentes en la playa de la Barceloneta, la 
cual, a su vez, quedará también libre para que el 
Ayuntamiento de Barcelona pueda emprender la 
construcción del primer trozo del Paseo Marítimo. 
Y así será realidad lo que hasta hace poco se­
guía pareciendo a muchos un hermoso ideal in­
alcanzable.
La playa de Somorrostro, al iniciarse la demolición 
de las barracas. Sus moradores poseen casas nuevas.
Este triste panorama urbano desaparecerá para 
siempre con la sorprendente y bellísima reforma
Por ANTONIO ANTRAS DE TOGORES
L a s a rd a n a  es una  danza po­p u la r, o r ig in a r ia  del Am- p u rd án , com arca s itu ad a  
al n o rd este  de la  p rov inc ia  de 
G erona.
Los sa rd a n is ta s  se c o l o c a n  
fo rm an d o  unos corros, llam ados 
“ ro tllo s” , cogidos de las m anos, 
los b razo s lig e ram en te  en alto , 
y al com pás de la m úsica t r e n ­
zan y  d es tren zan  unos pasos a 
derecha y a izqu ierda, con lo 
que el “ ro tllo” adq u iere  un mo­
vim iento  de ro tac ión  a lte rn o .
E n  una fam osa poesía de Ma- 
ragall, ded icada a la sa rd an a , se 
dice que es “ la  dança m es bella 
de to te s  les dançes que es fa n  i 
es d e sfan ” (1).
Con f ra s e  ta n  a f o r t u n a d a ,  
M aragall quiso  ex p re sa r una de 
las c a ra c te r ís tic a s  de la s a rd a ­
n a  : el con tinuo  i r  y  volver de 
los s a rd a n is ta s  sobre sus pasos. 
E n  este  sen tido , la  sa rd an a  pue­
de co n sid era rse  como la p lasm a- 
ción r ítm ic a  de la duda.
O tro  i lu s tre  esc rito r , Jo sé  P ía , 
en c u en tra  la sa rd an a  te r r ib le ­
m ente t r i s t e ;  es c ie r to ; la m e­
lodía de la  sa rd an a  tien e  un no 
sé qué de alm a de ciprés. E s 
como un eco p lañ idero  de los 
can tos de la  t ie r ra .
U na de las p a r tic u la rid ad es  
m ás cu rio sas  de la sa rd an a  es 
que, p a ra  d an zaría  co rrec tam en ­
te , es p reciso  co n ta r los com­
pases.
E sto , que h a  dado pie a a l­
g u n as  fra s e s  ingen iosas sobre 
el c a rá c te r  re flex ivo  y calcula­
dor de los ca ta lanes, tien e  su 
explicación en una no rm a tra -  
dional, que ex ije  que cada p a r te  
o “ t i r a d a ” de la sa rd an a  se t e r ­
m ine con un m ovim iento  de ro ­
tación  h ac ia  la  izqu ierda, com ­
puesto  de dos o t r e s  pasos, 
según sea p a r  o im p ar el núm e­
ro  de com pases, (Pasa a la pág. 60.)
(1) L a  s a r d a n a  es la  d a n z a  m á s  be ­
lla  de  c u a n ta s  se  h a cen  y se  d e sh acen . 
E s ta  tra d u c c ió n  l i te r a l  de l « fa n  i d esfan »  
p o r  « h a ce n  y se  d e sh a c en »  n o  e n c a ja  con 
el e s p í r i tu  de  la  a le g o r ía .  E s  m ás  p ro p io  
y p o é tic o  « te je n  y d e s te je n »  o « tre n z a n  
y d e s tre n z a n » .
FOTOS COLOR Y NEGRO DEL AUTOR

m a n u :
C A N T A O R A
«La Lola,
la Lola se va a los Puertos. 
La Isla se queda sola.»
Y  esta Lola, ¿quién será, 
que así se ausenta, dejando 
la isla de San Fernando 
tan sola cuando se v a ...?
Sevillanas,
chuflas, tientos, mañanas, 
tarantas, «tonas», livianas.. 
Peteneras,
«soleares», «so-leariyas», 




Todo el cante de Levante, 
todo el cante de las minas, 
todo el cante ...
que cantó tia Salvaora, 
la Trin i, la Coquinera, 
la Pastora...
y el Filio, y el Lebrijano, 
y Curro Pabla, su hermano, 
Proita, Moya, Ramoncillo,
Tobalo— inventor del polo--- ,
Silverio, Chacón, Manolo 
Torres, Juanelo, M aoliyo...
Ni una ni uno 
— cantaora o cantaor— , 
llenando toda la lista, 
desde Diego el Picaor, 
a Tomás el papelista, 
ni los vivos ni los muertos 
cantó una copla mejor 
que la Lo la ...
Esa que se va a los Puertos 
y la Isla se queda sola.
L A  C O P L A  A N D A L U Z A
Del placer, que irrita, 
y el amor, que ciega, 
escuchad la canción, que recoge 
la noche morena.
La noche sultana, 
la noche andaluza, 
que estremece la tierra y la carne 
de aroma y lujuria.
Bajo el plenilunio, 
como lagrimones, 




de las otras cuerdas heridas, punzadas, 
las notas vibrantes.
Y  en el aire, húmedo 
de aroma y lujuria, 
levanta su vuelo— paloma rafeña- 
la copla andaluza.
Dice de ojos negros 
y de rojos labios,
de venganza, de olvido, de ausencia, 
de amor y de engaño...
Y  de desengaño.
De males y bienes, 
de esperanza, de celos 
de hombres y mujeres.
Y  brota en los labios 
soberbia y sencilla, 
como brotan el agua en la fuente, 
la sangre en la herida.
Y  allá va en la noche, 
paloma rafeña, 
a decir la verdad a lo lejos, 
triste, clara y bella.
Del placer, que irrita, 
y el amor, que ciega, 
escuchad la canción, que recoge 
la noche morena.
FLAMENCOLOGIA
í  ORDOBA acaba de ser escenario de un singular certamen: el Concurso 
de Cante Jondo. Ha sido éste la segunda gran «olimpíada flamenca» 
celebrada en lo que va de siglo. La grimera tuvo lugar en Granada en 1922, 
promovida por un reducido grupo de intelectuales, capitaneados por Ma­
nuel de Falla y Federico García Lorca, entre los que se encontraban Fer­
nández Almagro, Zidoaga y Ramón Gómez de la Serna. Ahora, en Córdo­
ba, también han estado presentes hombres con vocación por la conserva­
ción del arte popular y su elevación a categorías universales : el poeta 
Ricardo Molina, el compositor Muñoz Molleda, el cantaor Aurelio de Cá­
diz; representante del Ayuntamiento, Francisco Salinas, y el escritor ar­
gentino Anselmo González Climent, han sido los «cabales» de turno. En  
ambas ocasiones la última razón que movió a las minorías amantes de las 
más puras expresiones folklóricas han sido el peligro que corren éstas de 
desviarse por la tangente de lo fácil, que busca la espectacular idad sacri­
ficando lo auténtico. Ayer ffié el fenómeno de la «ópera flamenca» el que 
venía invadiendo todos los campos del arte andaluz con el avasallador 
imperio del «fandanguillo» y la especial predilección por los «cantes chi­
cos» ; hoy es esa perniciosa manifestación en auge constante expedida 
bajo el rótulo de «variedades folklóricas». Liviana expresión de una A n­
dalucía falsificada, una Andalucía sin «jondura», vestida con la colorista 
blusa gitana, bandera de corsario de tantos y tantos seudoespectadores 
como se airean por ese mundo de Dios con el atractivo marchamo de 
«typical spanish».
En Córdoba— para ser más exactos—, en el Jurado del aludido certa­
men ha figurado una singular personalidad hispanoamericana: el escritor 
argentino Anselmo González Climent. González Climent, nacido en Buenos 
Aires, pero con raíces en Málaga y Cádiz y añoranza constante de Sevilla, 
es uno de los más brillante intelectuales de la joven generación argentina. 
Pese a su juventud, es autor de dos excelentes ensayos— bien documenta­
dos y condensadores de una poderosa inquietud—sobre esa triple dimen­
sión de Andalucía que son los toros, el cante y la danza. Tríptico este que 
sirvió de título a la primera de sus obras, y que, profundizada por la re­
flexión y sometida a sistemática revisión, ha fructificado en la segunda, 
titulada, ambiguamente, «Flamencología», De este libro ofrecemos a con­
tinuación algunos retazos, en los que el lector podrá corroborar por cuenta 





En la trágica profundidad del cante, el andaluz 
llega a concretar la experiencia fundamental de 
sí mismo y del mundo. Este es su vehículo prefe­
rido de conscienzación y su contorno propicio. 
El cante es el aposento maternal de la soledad, 
de la angustia, de la conmoción que da el asom­
bro vital, el sino, el acaso, la muerte, Dios. Esta­
mos en un plano de interioridad absoluta, en el 
centro emotivo del ser.
El «cante grande» nace cuando se topa, aními­
camente, con las situaciones-límite, dicho sea con 
lenguaje jasperiano. La situación-límite es el susci- 
tadero temático del «cante grande» : la muerte, el 
sino, el acaso, la culpa, etc. Se da en él el encon­
tronazo con la insolubilidad del tope. Representa 
así una especie de sentimental cercanía con lo ab­
soluto, un enfrentamiento pasional. Por lo táctico, 
pues, se pretende un corte del mundo. Hay siem­
pre en agraz en cada cantaor flamenco una in­
tuición del mundo.
Pero la situación-límite, en posesión pasional, es 
inenarrable. Y es aquí precisamente donde nace 
el jipío, el grito flamenco. No el infragrifo salvaje 
(eco de la objetividad de que participa sin desdo­
blamiento), del grito debajo de la palabra; sino el 
supergrito, el que la rebasa cuando ella es impo­
tente de signar lo infinito, de connotar el miste­
rio. Nadie puede medir todo lo que esconde la 
destemplanza del grito, por más que empavorezca 
a primera vista como cosa tribal. Nada más sub­
jetivo y denso que el jipío del cante. Pero tam­
poco cabe una conexión de este jipío flamenco 
con el delirio dionisíaco ni con la vitalidad ence­
guecida, negra, postromántica, que de Nietzsche a 
Klages se intenta recuperar a tenor de mejores o 
peores argumentos. Esta postura lírica de «jipío 
filosófico», de «rebelión de los instintos» (Scheler), 
simboliza un recurso occidental de superinteléc- 
tualizado. Antes, con el romanticismo del siglo xix, 
la invasión frente a lo sobreintelectual se hacía de 
la mano de algún Baedeker del exotismo (exotis­
mo geográfico, religioso, literario). Era una solu­
ción burguesa, razonablemente francesa. Andalu­
cía se prestó como desahogadero pertinaz. Hoy el 
recurso es más dramático y hondamente metafí- 
sico. La solución moderna tiene un halo de indu­
dable aristocracia. Pero ambas evasiones han circu­
lado sin un éxito de equilibrio aceptable. La pri­
mera, la romántica, por trivial y literaria. La se­
gunda, la postromántica, por retorcer las procedi­
mientos. El grito flamenco, por su parte, no es una 
vitalidad unilateral, de «regreso», reacción del so­
foco «kulturalista». El grito flamenco es, por esen­
cia, concreción natural de ese tríptico, difícil 
equilibrio entre cuerpo, alma y espíritu.
Se puede puntualizar, por tanto :. arte y anéc­
dota en las situaciones-comunes del «cante chico»; 
tragedia y verdad en las situacionesdímites del 
«cante grande». Con más brevedad : el «cante




Dos cantes ejemplifican a la perfección el senti­
do de la situación-límite : las siguiriyas y las so­
leares. Precisamente en la nomenclatura que el 
mismo pueblo se ha fabricado del cante .establece 
su división en «grandes» y «chicos». Hay como 
una especie de intuición, de que los «grandes» 
encierran ese sentido dramático del límite y los 
«chicos» las situaciones cotidianas. La división 
es clara y perfecta.
Las siguiriyas comparten con las soleares el cen­
tro de interés vital y estilístico de ese gran arte 
que es el cante jondo. Las opiniones son diversas 
y contradictorias—las pocas veces que se expo­
nen—en ocasión de juzgar la mayoría de los can­
tes conocidos. Pero nunca se congrega tanto acuer­
do como cuando se estudia el perfil dramático del 
cante sijjuiriyero. Aquí hay un solo pensamiento, 
un solo concepto ; no hay cante jondo sin si­
guiriyas.
El cantaor no puede acometer este cante sin es­
tar auténticamente poseído y arrastrado por la 
correntada de alto riesgo humano que exigen sus 
giros máximos. Ningún cante más desposeído de 
esteticismo. Aquí sólo el hombre, el hombre en 
pie, está en juego, con el ardor del bajonazo vital, 
con la audacia de los finales absolutos. Sólo un 
tal hombre puede penetrar en las _ violencias pa­
sionales de su desbordado temperamento. Se ol­
vida la técnica, se olvida el adiestramiento, se ol­
vida incluso el dolor, reparable. Lo insoluble, lo 
final, son los únicos términos que pueden sostener 
el ascua ascendente de las siguiriyas. Por ello sus 
coplas son tan sintéticas y densas, poco variadas, 
como son los hondones esenciales del drama exis­
tencial: Vida, Muerte, Dios. Jamás ha conocido 
Occidente y aledaños un canto tan alto y antropo­
lógico, tan directo y arriesgado, como el de las 
siguiriyas.
Son las soleares, al decir de Manuel Machado, 
madre de todos los cantes flamencos. Si esto no 
constituye una verdad histórica, es, sin duda, una
verdad estética. La posesión del privilegio que 
ocupan las soleares adéudase a la galancia de su 
estilo y al donaire aforístico de sus coplas. Es el 
cante, sin dudas, más representativamente anda­
luz y concretamente jondo. Su incidencia en casi 
todos los estilos del «cante grande» y del «cante 
chico» es notoria. Nadie ha podido regatearle su 
prestigio, sólo comparable y compartido por las si­
guiriyas (amén de los ya lamentablemente lejanos 
estilos del polo, la caña, el martinete, etc.).
Las soleares también llegan al tope de la situa­
ción-límite, pero conservando en todo momento 
una prudencia, un instinto de conservación que 
las salva de perderse en el peligroso desamparo 
en,, que caen las siguiriyas. En el enfrentamiento 
con los trances límites no pierden siquiera sus 
mejores galas expresivas. Son tolerantes consigo 
mismas. Se placen en conservar un equilibrio que 
les permita el comentario—en el sentido que con­
viene a la conciencia del drama—, como si estu­
vieran recelosas de perder su apostura en la en­
trega total, en el total desapoderamiento de sí 
mismas. No quieren perder el hilo de todas las 
referencias, sean humanas, sean divinas. La soleá 
es la siguiriya experimentada, en sosiego, sin pri­
sas, sabia, sentenciosa. La siguiriya es la expresión 
de lo que está pasando, el embargo dinámico del 
drama. La soleá desarrolla el comentario de lo 
transcurrido, como la entrada en carena después 
del temporal. La soleá es el descenso sosegado de 
la siguiriya.
Situación-fronteriza *.
Lo que llama la atención es el hecho de que 
existen cantes chicos que, por extrañas maniobras 
internas, van remansando su fluir, ganando prestan­
cia, perdiendo picardía rítmica, en una especie de 
desplazamiento hacia lo «grande», pero sin rom­
per del todo las amarras de su fondeadero liviano. 
El camino es difícil cuando se pretende llegar 
directamente a la celosa categoría del «cante gran­
de». Ahí es nada el recuerdo de calidades, por 
cierto difíciles, que tal aspiración supone. En pri­
mer término corresponde atravesar con éxito lo 
que bien podría llamarse situación-fronteriza, zona 
intermedia entre la situación-límite del «cante 
grande» y la situación-cotidiana del «cante chico». 
Conviene dejarse traspasar del espíritu que infor­
ma a ambas claves o extremos del çante.
La situación particular de estos cantes pareciera 
traducirse como un deseo de pegar la hebra con el 
llamado «cante grande.», en base a ciertos renun­
ciamientos expresivos (tono y contenido de las
coplas, cambios rítmicos, tornadismos sentimen­
tales), y en base a una mestización inicial ineludi­
ble. La mayor o menor destreza para fundirse en 
el «cante grande» no es ya sólo cosa difícil, sino 
que a ello se añade la rectitud enjuiciativa de los 
viejos aficionados, ios cabales, insobornables y 
prudentes en estos tejemanejes de las categorías 
flamencas. Para ellos el engaño surge muy a la 
vista.
Algunos cantes, efectivamente, se entremeten de 
forma ilegítima en la llamada zona-fronteriza, esto 
es, la antesala, del «cante grandé». Alimentan su 
pretensión de grandeza con auxilios y prisas ex­
cesivas, como ser la incorporación de ciertas notas 
directamente tomadas de los estilos grandes, sin 
una asimilación auténtica, sin una propia capaci­
dad de grandeza. Rellenan con préstamos facilones 
(imitación rítmica, de común) lo que no saben al­
canzar por propia evolución. El verdadero proceso 
debe fundarse al revés, vale decir, fecundando ras­
gos «grandes» desde dentro. Es la única vía po­
sible.
Los cantaores realizan estos tránsitos de lo «chi­
co» a lo «grande» de forma impensada. El reacti­
vo por excelencia es el «momento personal».
La situación-fronteriza se aprecia nítidamente 
en el fandango y en algunos de los estilos que éste 
lleva a remolque (especialmente los cantes de Le­
vante). Pero no ocurre así en todos los tipos in­
números de fandangos—la gran familia flamenca 
de la época—, sino, de común, en los de más dé­
bil predilección popular. Sea como fuere, fel hecho 
es de que esta representación del fronterismo con­
cierne al fandango por las circunstancias en que se 
ha forjado y desenvuelto su existencia musical.
Son muchos los objetantes de una inclusión de­
finitiva del fandango en el «cante grande» y no 
son menos los que, con prudencia, le abandonan 
en una situación «fronteriza». Estas reservas pro­
vienen del moderno descrédito fandangueril (no en 
el fervor de la masa, sino en la estima de los ca­
bales).
Una prueba más del fronterismo fandangueril 
la da, sencillamente, su mapa geográfico. Una sim­
ple ojeada echa de ver cómo el fandango se en­
cuentra en la Andalucía periférica. Su populari­
dad, se sabe, abarca toda la región; pero lo que 
bien podríamos llamar su «especialidad» o su 
«zona de origen» se extiende en toda la Andalu­
cía ex céntrica (ex céntrica desde el punto de 
vista riguroso del cante). Generalizando, encon­
tramos : zona del fandango de Huelva (semillero 
de innúmeros fandangos y fandanguillos) ; zona 
del fandango granadino (granadinas y medias gra­
nadinas) ; zona del fandango cordobés (fandango 
de Cabra, fandango de Lucena, etc.), y zona del 
fandango levantino (cartageneras, mineras, taran­
tas, etc.). No incluimos la zona del fandango ma­
lagueño, pues sus dos productos principales—las 
malagueñas y las rondeñas—pertenecen ya al 
«cante grande».
Situación-cotidiana
Tangos y tanguillos son cosa más seria y tras­
cendente de lo que el comentarista común e im­
provisado pueda alcanzársele. Arte volandero e in­
tensamente popular, sin duda, pero a la vez mi­
noritario y sutil. Esto es perfectamente compagi- 
nable en la sensibilidad de la Tacita de Plata, por 
más difícil que resulte meter en cintura unas y 
otras calidades. Pero los cantes gaditanos, los de 
la extrema Andalucía Baja, son así, algo grande­
mente pequeño o pequeñamente grande. Cádiz no
ha podido, por temperamento y condición, por 
genius loci, brindar un arte profundo, serio, tras­
cendente : «Si algún cante serio asomaba por las 
salinas lo mirabais cara a cara un ratillo; comen­
zaban a humedecerse vuestros ojos alegres cuan­
do, haciendo una cabriola, os tirasteis atrás el cas­
toreño de catite y, volviéndole la espalda, lo me­
tisteis por alegre son de tangay.»
Son los cantes que mejor reflejan lo que pueda 
significar el sentido de la situación-cotidiana. Es 
el arte que nada rebasa ni nada ofrece, ¡ algo, al 
menos, en medio de esta era del «mensajismo», 
cultura presuntuosa y colombófila ! Dentro del 
amplio repertorio, grácil y oreante, de Cádiz, los 
tangos y tanguillos llegan al colmo de lo airoso, al 
colmo posible de la levedad. Armadas tales musi- 
quillas con tan frágiles condimentos, representan 
el tope de la ingravidez flamenca. Es la afluen­
cia mínima. La música se desentumece en formas 
sueltas y holgadas. Su antípoda son las siguiriyas.
Chiquilla, dame otra caña, 
y  canta por alegrías 
pa que las penas se vayan. - 
Manuel Machado
Pequeños pero difíciles elementos concurren a 
formar la pajolera gracia de la almendrilla tangue- 
ril. Uno, esencial, es su compleja riqueza eurrítmi- 
ca. Los tangos sólo pueden nacer, crecer y exce­
derse con el auxilio de un entramado y plástico 
sentido del ritmo, del palmeo, del detalle. Exigen 
un alto margen de plasticidad externa. No el com­
pás fijo, obsesivo, siguiriyero, dedicado a acotar 
una reiteración trágica, sino la quebradura pro­
teica del compás y del contracompás. El tango y 
el tanguillo se constituyen así como la posibilidad 
máxima de facundia rítmica.
LA COPLA Y EL JIPIO
A fuerza de acumular empeños de jondismo, la 
copla cobra un respetable valor dialéctico. Pero 
no es este aspecto definitivo ni que por otra par­
te interesa remarcar. Al fin de cuentas, su estudio 
se reduciría a una mera cuestión de estilística del 
pensamiento. Lo fundamental—no conviene per­
derlo de vista—es lo que se da en el chorro plás 
tico y directo del jipío. La simple denominación 
de algunos cantes habla de su signo alzadamente
C A N T E  "  J  O N  D O "
UNA CLASIFICACION DE LOS CANTES
Podemos hacen varias clasificacio- 
ne de los mismos : por la interven­
ción de instrumentos, por su antigüe­
dad y por su influencia melódica.
Por sus instrumentos se dividen :
Cantes sin guitarra: La debía, la 
saeta, toná chica y grande.
Con guitarra, pero sin baile: Pete­
neras, cañas, polos, seguiriyas, ronde- 
ñas y  javeras.
Cantes por a l egr í as  para bailar: 
Alegrías, sevillanas, bulerías y  tan­
guillos.
Cantes de Levante: Tarantas, ma­
lagueñas, murcianas y las cartage­
neras.
CANTE JONDO Y CANTE LIVIANO
En relación a su arcaísmo, pode­
mos dividir el cante en dos grandes 
ramas : cante jondo o «grande» y 
cante liviano o «chico».
Cante jondo: Seguiriyas gitanas y 
soleares.
Cante grande: Solearillas, polos, ca­
ñas, medias cañas, debías, toná chica 
y grande, livianas, martinetes, serra­
nas, cabales, carceleras javeras y fan­
dangos.
Cante liviano o chico: Rondeñas, 
malagueñas, granadinas, p e t e n e r a s ,  
tientos, bulerías, chuflas,  farrucas, 
fandanguillos, cartageneras, m u r c i a ­
nas, tarantas, alegrías, sevillanas y 
tanguillo.
POR INFLUENCIA MELODICA
Por su influencia melódica pode­
mos clasificar al cante jondo de la 
siguiente forma :
Influencia morisca: Fandangos, me­
dias granadinas, rondeñas, malague­
ñas, y tarantas.
Gitanas o egipcíacas: Debía, livia­
na, martinete, playera, alegría, bule­
rías y seguiriyas.
Hebreas: Saetas, soleares y tientos.
Tradición andaluza: Petenera, fan­
danguillos, carceleras, murcianas, etc.
EXPLICACION O GUIA 
EN LAS DIVERSAS CLASES 
DE CANTES
SEGUIRIYA GITANA. El escritor 
Blas Infante afirma que la seguiriya 
viene de la palabra árabe «seguir», 
significando casa «pequeñita» y no 
seguida. La f o r m a n  cuatro versos 
aconsonantados los pares y todos de 
seis sílabas, excepto el tercero, que 
tiene once,  y dividido en hemisti­
quios desiguales por la cadencia es­
pecial que requiere la quinta sílaba. 
Veamos un ejemplo :
Carita de rosa,- 
¿quién te ha pegao, 
quién te ha pegaíto 
que estás tan llorosa?
SOLEARES. Su ritmo musical es 
de tres por ocho. Su temática es «la 
pena causada por una persona o ale­
jamiento de un lugar». Su constitu­
c i ón  literaria es complicadísima a 
fuerza de sencillez. En tres versos 
hay que meter un argumento. Se pa­
rece, en su forma literaria, a la «tría­
da» gallega. Ejemplo :
Tu ventana es una cárcel’ 
con el carcelero dentro 
y con el preso en la calle.
¡Ay!, señó municipal, 
usted no pué comprenderme;
¡que llamen a un general!
SOLEARILLA. Es una «soleá» cu- ' 
yo primer verso, puro arranque de 
los otros musicales, consta de tres sí­
labas métricas.
Ejemplo :
de no poderme valer.
Horitas tengo en el día 
me las paso sin dormir; 
las horitas de la noche, 
por ti.
POLOS. Son los hermanos meno­
res de «la caña». Van acompañados 
de otro cante muy especial, llamado 
«macho». Ejemplo de un «polo» :
Me van a llamar a mí 
pa servir a Dios y  al Rey, 
pero apartarme de ti 
eso no manda la ley.
Ejemplo de un «macho» de «polo»; 
Me rebelo
á no mirarte y  hablarte; 
ni en el brillo de tus ojos 
ni en la raya de tu pelo 
hay sol.
CAÑA. Estébanez Calderón la des­
cribe de esta manera : «Desde luego 
hacemos notar que la caña, que es 
tronco primitivo de los cantares, se 
parece, con poca diferencia, a la pa­
labra á r a b e  «gannia», es decir, el 
«canto». Nadie ignora que la caña 
es un acento prolongado que princi­
pia en un suspiro y que después re­
corre toda la escala y todos los to­
nos, repitiendo, por los mismos, un 
propio verso muchas veces, y conclu­
ye con una copla (doble) de aire más 
vivo, pero no menos lamentoso. Na­
cen de la caña los «oles», los «po­
los», las «serranas» y las «tonadas». 
La copla de la caña es de pie quebra­
do. La guitarra rompe primero con 
un son suave y melancólico por «mi 
menor», pasando alternativamente v
sin variación la mano izquierda de 
una posición a otra, y la derecha 
hiere las cuerdas a lo rasgueado, pri­
mero por lo dulce y blando y des­
pués fuerte y ceñidamente, según la 
intención y sentido de la copla.»
Manque toquen a rebato 
las campanas del «orvío», 
en mí no sapaga er fuego 
que tu queré a encenaio.
Escribimos esta «letra» tal como 
se pronuncia en andaluz. En perfec­
to castellano se diría :
Aunque toquen a rebato 
las campanas del olvido, 
en mí no se apaga el fuego 
que tu querer ha encendido.
La acompaña un «doble» que di­
ce así:
¡ Viva Ronda, 
reina de los cielos, 
flor de Andalucía!;
¡quién te ha visto que se ponga aquí!
TONÁ. Es simplemente una segui­
riya gitana, que se consigue endure­
ciendo los tercios. Se acostumbraba 
a intercalarla después de una segui­
riya normal, como un alarde de fa­
cultades del «cantaor». Existe la «to­
ná grande», que son siete enlazadas, 
de acento f ú n e b r e  y cadencioso. 
C u a n d o  el «cantaor» abandona el 
acompañamiento de la guitarra, nace 
«la liviana».
Ejemplo de «liviana» :
Campanita de plata, 
reloj de marfil,
como aguardando, aguardando estaba 
de tu boca el sí.
EL MARTINETE. Es el clásico can­
te de los gitanos andaluces; tiene el 
ritmo del batir del martillo de la fra­
gua. Encierra su treno un dolor pro­
fundo y amargo. Ejemplo :
Fragua, yunque y martillo 
rompen ¡os metales;
filosófico. La «soleá» es una evidencia, sólo como 
palabra, de la alcurnia metafísica que supone im­
primir a sus giros sonoros.
El cante, musicalmente, da la tónica de ahonda­
miento que a veces la copla no sabe recoger en 
plenitud, o pone en bretes anodinos, traicionando 
el valor entrañal de la correntada del grito. No 
es infrecuente el caso de que, prescindiendo de la 
lógica verbal de la copla, se descubra su «verda­
dera verdad» en los quiebros independientemente 
expresivos del jipío. Sobran las palabras. Existe 
la autarquía del grito. Ortega y Gasset (Para una 
caracterología) escribió, como si de esto se trata­
se, lo que sigue: «Para salir de la duda y averi­
guar si, en efecto, el que dice algo expresa su in­
timidad individual—su convicción, etc.—, es pre­
ciso abandonar el significado de las palabras y fi­
jar en el tono de la voz, en el acento emotivo 
con que son pronunciadas, en el resto de la fisono­
mía; en suma, es preciso atender a lo que el len­
guaje tiene de gesto, de no significante, de inin­
telectual.»
No es extraño, pues, que al aficionado flamen­
co le satisfaga más el directo gorjeo de la pasión 
que el burilado encaje de una copla, por más emi­
nente que ésta fuera. Tal prurito es muy activo 
y harto afincado en el juicio de los cabales. Nada 
debe sofrenar el caudal vibrante del jipío, la pu­
reza de su directa lógica musical. Es uno de los 
pocos casos en que la voz humana, por sí misma, 
puede competir en significación no ya con la pa­
labra, sino con el intrumento musical mismo.
Testimonia este valor relativo de la ce,pía la 
monotonía de su repertorio en el cante jondo por 
excelencia: las siguiriyas. Las sigtiiriyas, el cante 
más transido de drama, es el más pobre de flo­
reos. Los «siguiriyeros» manejan unas cuantas co­
plas a guisa de apoyaduras que permiten desen­
volver el delirio dramático con un mínimo de cau­
ce y cordura. Son medios para lograr distraerse, 
olvidarse de las gentes qüe rodean; en una pala­
bra: brotar. Las siguiriyas, en este orden, son po­
bres de solemnidad. Es mucho y harto profundo 
lo que cuadra decirse como para tenerse en sere­
nidad dialéctica. Las siguiriyas están en el plano 
quebrado y angustioso de la afonía. No resisten 
la presunción aforística y lenta de las soleares.
El coplerismo se delega al «cante chico». Las 
bulerías, tangos y tanguillos, los fandanguillos (abu­
sadores máximos de la copla), etc., pueden re­
crearse en el gusto de la palabra, de la metáfora, 
del ingenio. Pueden convivir con la rebusca. Tie­
nen tiempo y sensaíez. Están en un plano de ló­
gica y accesibilidad. Pero aun así, cuando brinda 
el entusiasmo eurrítmico, el «cante chico» también 
desemboca en la afonía dialéctica del «cante gran­
de», y tiende, instintivamente, a librarse de la 
palabra para remontar las alturas del grito.
EL CANTE Y EL SILENCIO
Conviene ahondar la profunda significación del 
silencio en la esfera del «cante grande», por lo 
que tiene de desenlace metafísico y de encanto 
estético. Hasta el más profano auditor de cante 
flamenco habrá advertido con seguridad un pa­
saje determinado en que el cantaor frena la alti­
sonancia del jipío y se acoge a un silencio repen­
tino, brusco, como si la quejumbre se hundiera 
en formidable abismo. Para el hallazgo de dicho 
pasaje huelgan pronósticos. Ni el propio cantaor 
podría presentirlo. No es, por tanto, un recurso 
ni un requerimiento formal. (A reserva, claro está, 
de los que cantan con pasiones de guardarropía 
y escenifican hasta los rasgos más hondamente 
espontáneos del cante, para dar una sensación de 
autenticidad dramática que por derechas no les 
alcanza. Aquí se trata de un rpcurso y no de una 
necesidad discursiva del drama. Es la quejumbro- 
sidad ficticia del cante sabio, del cante redicho, 
que a nadie emociona, y, con más razón, al pro­
pio cantaor.)
Hablemos primero de lo menos importante: el 
goce artístico de este silencio, de esta quebradura 
del jipío, que, por lo mismo, denominaremos quie­
bro, en justificado símil taurino. Precisamente, 
cuando un trozo de faena flamenca o torera,, cul­
mina la descarga de„su gracia, cuando ya la línea 
de belleza desciende hasta el último acorde de su 
sugestión, prende en el ánimo del intérprete la ne­
cesidad de un «parón», en el torero, y de un her­
moso vacío plástico, que es la veloz interrupción 
del jipío, en el cantaor.
ANGUSTIA Y COMUNICACION
En la época primitiva o romántica del cante 
flamenco, el cantaor sólo tenía que trazar un au­
torretrato para imprimirle poder y drama al jipío. 
Por una razón no muy fácil de captar, los can- 
taores eran todos ellos ejemplario de congoja hu­
mana. Tenían sobre sí una extensa línea biográ­
fica. Sus vidas, conocidas en detalle, meten un re­
peluzno grande en el alma por lo negras y ¿;orta- 
dizas (Canario Chico, El Canario, Antonia la de 
San Roque, etc.). En aquella época, ciertamente, 
pareciera que sólo aquellos que se entregaron con 
"riesgo e intensidad al fluir de la vida fueron los 
que tuvieron el título de cantaores flamencos. Po­
siblemente, una natural desprofesionalización y un 
mucho del problema social explicará este curio­
so fenómeno.
De un mero repaso biográfico de la época se ve 
cómo el infortunio jalonaba los andares de aquella 
grey cantaora. Un mal sino general impregnaba, 
diríamos gremialmente, la vida azarosa de aquellos 
flamencos tremebundos. El cante jondo, desde las 
postrimerías del xix y estirándose en varios dece­
nios del xx, resulta mera autobiografía. Las co­
plas acusan nombres y hechos concretos. Había 
cantes sólo posibles para un determinado cantaor. 
Era directísima la fuente dramática. Por lo mis­
mo, el cante se aureolaba de (Pasa a la pág. 56.)
el juramento que yo a ti te he hecho 
no lo rompe nadie.
Existen dos clases de «martinetes», 
a saber : el natural y el «redoblao». «, 
El segundo es más largo y florido 
que el anter ior .  Tiene también su 
«macho». He aquí el del famoso Cu­
rro Puya:
Me llaman Curro Puya 
por la tierra y por el mar.
Y en llegando a una taberna, 
la piedra fundamental.
SERRANA. Brotan sus rimas de la 
«caña»; su temática es el caballo, la 
soledad del campo, la exaltación del 
héroe contrabandista. Ejemplo:
El que quiera madroños 
vaya a la sierra, 
que se están desgajando 
las madroñeras.
Por la sierra la aurora 
sale llorando.
Pobrecita, qué noche 
que está pasando.
Porque la aurora 
por el día se divierte, 
de noche llora.
Por la Sierra Morena 
va mi partía; 
el capitán se llama 
¡osé María.
Sus compañeros,
Francisco de la Torre,
Juan Caballero.
CARCELERAS. Los gitanos, dete­
nidos en las prisiones, dieron lugar 
a un canto especial denominado «car­
celeras», que'no es más que una va­
riante del «martinete», al que ya he­
mos aludido. Contiene muchas pala­
bras del «argot» carcelario. «Trena» 
es cárcel. Así dice una de sus letras :
La madre de los serranos 
toítas vienen a la «Trena»; 
de no poderme venir a ver 
la mía se murió de pena.
FANDANGOS. Constan de cuatro 
versos literarios y seis musicales. De
ahí arrancan, según Estébanez Calde­
rón, las canciones más interesantes 
del grupo folklórico andaluz. Así, por 
ejemplo, sería un fandango :
Cuando no lleva lucero, 
qué triste que va la luna 
cuando no lleva lucero.
Así está mi corazón 
el día que no te veo, 
el día que no te veo.
Existen muchas clases de fandan­
gos. Es muy famoso el del Alosno, 
un pueblecito de la siérra de Huelva. 
Canta la libertad, al caballo, al con­
trabandista. Llega a letras como és­
tas, donde se antepone el caballo, ele­
mento fundamental del contrabandis­
ta, a la propia esposa :
Mi caballo y mi mujer 
se me murieron a un tiempo.
Mi mujer, ¡Dios la perdone!
Mi caballo es lo que siento.
Toda la sierra onubense, con par­
tidas de contrabandistas que van a 
Portugal, tienen su fandango, con el 
que exaltan sus hazañas y sus lu­
chas con los carabineros. Así Cala­
ñas, Puebla de Guzmán, Encinasola, 
etcétera. - Un fandango muy melódi­
co es el de Valverde del Camino.
FANDANGUILLQ DE HUELVA. 
Un aristócrata, don José Pérez de 
Guzmán, creó, dándole una forma 
delicada y alegre, ese primitivo fan­
dango, lo que se ha venido llamando 
«fandanguillo de Huelva». Los más 
bonitos son los que se refieren a los 
afanes marineros de la ciudad descu­
bridora de América.
Qué triste será en el mar 
pasar la noche sin luna; 
pero más triste es vivir 
sin esperanza ninguna 
de que tú seas , para mí.
Existe un «fandango de Lucena», 
así como una malagueña del distrito 
de «verdiales».1
RONDEÑAS. Es, s i mplement e ,  
una variante del fandango. Sus le­
tras son muy delicadas. Ejemplo :
Cuandq se corta una rama 
y el tronco siente dolor 
las raíces' lloran sangre, 
de luto viste la flor.
MALAGUEÑA. Es t ambi én  una 
variante del fandango. Cada «can­
taor» le imprime un carácter pro­
pio. Así, existió uno famoso llama­
do Juan Breva, de carácter concen­
trado y filosófico. Creó un estilo 
propio. He aquí una de sus «mala­
gueñas» :
Estando cogiendo piñas 
en el pino del amor, 
del tronco salió una astilla 
y me hirió en el corazón.
Otro genio del canto por «mala­
gueñas» fué don Antonio Chacón. 
He aquí una de sus letras :
Anda y pregúntale a un sabio 
cuál es el que pierde más: 
si el que «comió de sus carnes» 
o el que publicó su mal.
CARTAGENERA. Cante levanti­
no, Si en su música es una variante 
del fandango, en su letra late una 
rebeldía social de los mineros de 
Cartagena :
No se espante usted, señora, 
que es un minero el que canta; 
con el humo de la miña 
tiene ronca la garganta.
TIENTOS. Modalidad de la mala­
gueña. Recibe este nombre por la 
lentitud con la que se canta. Va 
combinada también con las soleares.
BULERIAS. Se baila con taconeo 
de tango viejo y se modulan con ji­
píos de soleares. Sus letras, muy lar­
gas, aluden a un suceso y lo des­
arrollan de forma humorística.
ALEGRIAS. Çs muy hermosa y se 
parece, cosa extraña, a los «ciuri»
(fiori) de Sicilia. Tiene dos versos pa­
reados. El primero de cinco sílabas 
y el segundo de diez. Ejemplo: 
Vente conmigo 
a las retamas del camino.
Tienes unos dientes
como granitos de arroz con leche.
SEGUIDILLAS O «SEVILLANAS». 
Constan de cuatro versos, de siete 
y de cinco sílabas. En tiempo de los 
Reyes Católicos se escribieron las
que figuran en el Cancionero de Bar­
biéri:
Veniste de la guerra
muy destrozarlo; 
vendiste la borrica 
por un cruzado.
El «estribillo» que la acompaña se 
forma suprimiendo un verso de la
letra. Ejemplo :
Río de Sevilla 
rico de olivas, 
dile cómo lloro 
lágrimas vivas.
El «estribillo» podría formarse de 
esta manera •
tuco de olivas, 
dile cómo lloro 
lágrimas vivas.
Su origen no es andaluz, sinp man- 
chego, y acompaña a bailes colecti­
vos. Una variante son las «seguidi­
llas rocieras», que se cantan camino 
de la ermita de la Virgen dci Rocío 
(Almonte, Huelva). Ejemplo :
Dejé el carro en Almonte, 
moreno mío; 
me llevaste a tu grupa 
hasta el Rocío.
Ntmca he soñado 
camino más corto 
siendo tan largo.
(O tro  in te resa n te  libro, de la m áxiyia , 
actualidad, sobre «cante  jondo» . és el 
publicado por  R a fa e l M anzano , del cual 
ex tra em o s la su c in ta  y  clara explicación  
de las d ife ren te s  clases de ca n te  que se  
da en  sus p á g in a s ,) '
G R A N A D A
Cuentos como diamantes. Viejo resol de vida. 
Resoles de su Alhambra. Cuentos ensangrentados, 
que murmura también en patios deslumbrados 
el delirio del agua. Segura, consabida
seducción. Sólo aquella nocturna despedida 
me reveló por fin los símbolos sellados.
¡Oh verde luz de luna sobre los ignorados 
sepulcros, junto al lecho de la alcoba escondida!
Pidió socorro al mío tu labio tembloroso.
Nunca fué más terrible mi sed, nunca más fuerte 
mi urgencia de besarte, de aspirarte anheloso,
de esconderte en mi sangre por miedo de perderte. 
Mis manos descubrían, con frío misterioso, 
bajo tu piel de amor, durezas de la muerte.
LA L A G U N A
Como temblor de sangre, cuando llega la hora 
de la fiebre, ya es todo: la orilla, el junco, el viento, 
la callada laguna, rojo estremecimiento, 
penumbroso latir de luz que se evapora.
Ya vuelven y se apagan en fila voladora 
los pájaros de fuego. Ya se acerca el momento 
del confuso rumor. Hidráulico instrumento, 
tañe por fin el sapo su tecla precursora.
Arrullos, parloteos. Estertores, graznidos.
Repique de las ranas en tirante salterio.
Crótalos de la muerte sobre los mismos nidos.
¡Oh música rasgada! ¡Tú me abres, tú me enseñas 
el abismo de Dios y su doble misterio!
y ;. * ¿
Voces negras y blancas. Alas de las cigüeñas.
SONETOS
Ser flecha y ser a un tiempo la mirada 
que la Sigue en los aires. Intelecto 
que se busca en la fuente alucinada 
del joven dios efímero y perfecto.
LARRETA
¿Por qué llorar los años o la nada 
de la noche mortal? Causa y efecto, 
todo es espíritu. No pierde cada 
vida sino el fantasma de su aspecto.
¿Y qué más que ese instante de conciencia? 
Ver alegre en sus ondas el terror 
de las algas, las horas como peces.
Anhelosa llanura, desmaterialízada.
Fantasma de ese mundo que el mundo me escondii 
Metafísica paz, divina geometría 
de abstractos horizontes y tierra despojada.
¿Qué más que la casual fosforescencia 
dé aquella chispa azul y aquel ardor 
y aquel pensar y aquel amar, a veces?
El cautivo color y la forma cansada 
hallan aquí su fuga, y el alma se diría 
reconoce sus vértigos y reconocería 
también aquella música que alguien llamó callada
Yo seguía en tus ojos los colores 
del fino matador, sus elegancias 
ante la muerte; luego, las jactancias 
del paseo; pañuelos bramadores.
Torbellino de potros o espanto de plumajes 
animan rara vez su quietud un momento. 
Sólo arriba aparecen y pasan los paisajes.
Paisajes del espacio. Sueños del firmamento, 
Glorias de soledad en ámbitos salvajes.
Crines, alas y nubes para goce del viento.
Ya suenan cascabeles corredores. 
Ya se llevan al toro. Resonancias 
de músicas que son como fragancias 
de tus aplausos, para mí traidores.
La bestia, el hombre, el mundo que lo envuelve, 
Alegórica fiesta. La corrida
■
sólo deja en la plaza, cuando vuelve
la noche circular, tierra morena 
y una mancha muy roja. Así, mi vida 
Tu boca, al fin, en tu color de arena.
kCOMUNICACIONES TERRESTRES, MA 
RITIMAS, AEREAS E INTERIORES QUF 
PUEDAN INTERESARLE.
/ ' ' ' 'ada año vienen a España numerosísimos 
^  hispanoamericanos. La mayor parte de 
ellos tienen familiares españoles, que pueden 
prepararles las etapas más interesantes en el 
país para su visita, preparación que es tam­
bién relativamente fácil cuando el viajero vive 
en una ciudad importante, donde las direc­
ciones de turismo o agencias de viaje pueden 
proporcionar la información necesaria. Pero 
para aquellos cuya vida transcurre lejos de 
estos centros y que no han venido nunca a Es­
paña o lo hicieron hace muchos años, la pre­
visión de una estancia en ella puede crearles 
preocupaciones y problemas, que desde nues- 
xa revista trataremos de resolver.
M v n d o  H i s p á n i c o  ha creado un servicio de 
información turística a la disposición de sus 
lectores. Desde este servicio se contestará gra­
tuitamente a cualquier pregunta referente a un 
posible viaje a España.
LUGARES INTERESANTES QUE DESEE 
O PUEDA VISITAR.
RESERVA DE HABITACIONES EN HO 
TELES APROPIADOS.
RUTAS A SEGUIR EN UN TIEMPO MI 
NIMO DISPONIBLE.
CIUDADES, MONUMENTOS, COSTUM­
BRES DE CADA LUGAR Y FECHAS 
ADECUADAS EN CADA LUGAR.
Con M v n d o  H i s p á n i c o  colaborarán entidades y firmas calificadas para dar el mayor 
número de facilidades a nuestros consultantes, de manera que su visita a España 
podrán hacerla sin preocupación alguna y en la seguridad de que M. H. resolverá
todos sus problemas turísticos.
Escriban a:
M v n d o  H i s p á n i c o  (Servicio de Información Turística) - Alcalá Galiano, 4 - MADRID
125 HABITACIONES. 
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y m agníficas vistas
HOTEL riCTORIfl
TELEGRAMAS: VICTORPALACE - TELEF. 86 12 00 
S it u a c ió n  in m e jo r a b l e , a dos  m in u t o s  d e l  M o n a s t e r io  
Rodeado de su propio jardín y espléndidas terrazas
(LA OCTAVA
*
Dirección telegráfica: AVE NI DOT EL 
Teléfono 22 64 40
AVENIDA DE JOSE ANTONIO 
* PASEO DE GRACIA
El hotel más moderno de Barcelona, en pleno 
centro de la Ciudad Condal
250 habitaciones con baño, ducha y radio 
Aire acondicionado
Servicio de cocina a la gran carta
H i l H O T E L  ORIENTE
Dirección telegráfica: ORIENTOTEL 
Teléfono 21 41 51
Situado en las típicas Ramblas, a 300 metros 
del puerto
200 habitaciones con baño y máximo confort
EL C O R T I J O
(TEMPORADA DE VERANO)
Restaurante-Jardín y Salón de Fiestas
Instalación puramente andaluza, en el mejor 
emplazamiento de la ciudad
Espectáculo típico español e internacional
YACHTING
>E LUJO DE LA COSTA BRAVA
TENNIS • BAÑOS • PATINAJE • PESCA SUBMARINA
ALEGRIA Y FRESCOR EN VERANO • REPOSO Y TIBIEZA EN INVIERNO 
BIENESTAR TODO EL AÑO
LE B R I N D A  EL
)
W rt T  P 1
MONTERREY
110 habitaciones 
con teléfono y baño
Garaje para 30 coches 
B A R  A M E R  I C A N O
------ S A L O N E S
Comedor-Restaurant
para 250 personas 
E X C E L E N T E  C O C I  N A
Emplazado en la calle de José 
Antonio, 15, de la Sa lam anca  
monumental, se alza el HOTEL 
MONTERREY, en la zona resi­
dencial más aristocrática de la 
ciudad, en las proximidades de su 
Plaza Mayor, que por su gran­
diosidad es única en el mundo
SALAMANCA
Salamanca ocupa un lugar preeminente entre las ciudades histó­
ricas de España. Aparece en su historia con la llegada de Aníbal, el 
año 237 antes de Jesucristo. Sometida luego a los visigodos y más 
tarde a los moros; arrasada por el califa Modhafer, fue liberada y re­
construida por Alfonso VI y sus sucesores en el siglo X I. Su fecha 
principal es la de la batalla de Arapiles, principio de la liberación de 
España tras la ocupación napoleónica.
Debe su reputación mundial a su Universidad, fundada en el si­
glo X III. Visitada por Cristóbal Colón, que acudió a ella con objeto 
de cerciorarse del fundamento de su gran sueño— descubrir, allende 
los mares, nuevas rutas— , nunca dejó de desempeñar un papel pre­
ponderante en la institución y difusión de la cultura universal.
La Salamanca de hoy no desmerece en nada de tan prestigioso 
pasado. De él ha conservado intactos innumerables testimonios arqui­
tectónicos: la Puerta de Zamora, el hermoso paseo de la Alamedilla, 
la armoniosa y única Plaza Mayor, la Casa de las Conchas, la Clerecia... 
El visitante debe detenerse a cada paso ante algún monumento pati­
nado por los siglos, a lo largo de sus calles, perfectamente equilibra­
das, y cuyo sosiego sólo se ve interrumpido, de cuando en cuando, por 
la risueña música de las célebres tunas universitarias.
Los monumentos de su fe se entremezclan con los de su ciencia: 
preciosa iglesia románica de San Marcos, Catedral Vie,a enriquecida 
con las mejores joyas de la escultura y de la pintura de a época; 
Catedral Nueva (siglo X V I), Escuelas Menores, Universidad (siglos X 
y X V I); capilla de San Jerónimo, con sus fabulosos tesoros; Hospital 
del Estudio; Biblioteca, de 80.000 volúm enes; iglesias de San Millar.
y de San Isidro, Casa de las Conchas, convento de San Esteban, Colegio 
del Arzobispo, colegios de San Ambrosio y Carva,al, casa de Alvarez 
Abarca, médico de Isabel la Católica. En ese collar de loyas merecen 
mencionarse todavía los conventos de los Agustinos y de los Carmelitas, 
la Casa de las Muertes y, por fin, el palacio de Monterrey, bajo cuyos 
imponentes auspicios se ha colocado el modernísimo Hotel Mim^rrey.
La elegante instalación de este ultimo, la notable decoración de 
comedor y de sus salones, el confort de sus habitaciones, la excelencia 
de su cocina y lo esmerado de su servicio ofrecen al turista un sitio 
ideal para su estancia en Salamanca, merecedora de muchísimo mas 
que un pasar precipitado, y cuya visita detenida se impone a quienquie­
ra que haya comprendido el papel que desempeña, desde hace siglos, 
el foco siempre ardiente de la cultura hispánica y mundial.
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MUY CERCA LES ESPERA FRANCIA
■
les encantará per su bulle/a y su diversidad
o
C o  n  e l
c
T R E N  y  los ' A U T O C A R E S
d  e  i a
S N  C F
irán a todas partes con toda comodidad
/ '1 ' ' •
Reducciones del 20 al 40 por 100 
con los billetes turísticos o de grupos
PAGO EN PESETAS
en toe agencias de viajes
FERROCARRILES 
F R A N C E S E S
Av. José Antonio, 57 - Madrid - Tel. 47 20 2 0  c
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C O R R E S  pro N . S A L E S  D E  V E N T A
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D E
M V N D O  H I S P A N I C O
ARGENTINA: José Pérez Calvet. Calle Rodríguez Peña, 1986, l.° A. 
Buenos Aires. BOLIVIA: Gisbert y Cía. Librería La Universitaria, Casi­
lla núm. 195. La Taz. BRASIL: Fernando Chinaglia. Distribuidora, S. A. 
Avenida Vargas, núm. 502, 19 andar. Río de Janeiro.—Consulado de 
España en Bahía.—COLOMBIA: Librería Hispania, Carrera 7.a, núme­
ros 19-49. Bogota.—Carlos Climent. Instituto del Libro. Calle 14, nú­
meros 3-55. Cali.—Unión Comercial del Caribe. Apartado ordinario 
número 461. Barranquilla. — Pedro j. Duarte. Selecciones Maracaibo, 
números 47-52. Medellín. — Abelardo Cárdenas López. Librería Fris. 
Calle 34, núms. 17-36-40-44. Santander. Bucaramanga.—COSTA RICA: 
Librería López. Avenida Central. San José de Costa Rica.—CUBA: 
Oscar A. Madiedo. Presidente Zayas, núm. 407. La Habana. REPU­
BLICA DOMINICANA: Instituto Americano del Libro. Escoíet 'Herma­
nos. Arzobispo Nouel, núm. 86. Ciudad Trujillo.—CH1LÈ: Inés Mújica 
de Pizarro. Casilla núm. 3916. Santiago de Chile.—ECUADOR: Selec­
ciones, Agencia de Publicaciones. Nueve de Octubre, núm. 703. Gua­
yaquil.—Selecciones, Agencia de Publicaciones. Venezuela, núm. 589, 
y Sucre, esquina. Quito. — REPUBLICA DE EL SALVADOR: Libreríá 
Cultura Salvadoreña, S. A. Edificio Veiga. 2.a Avenida Sur y 6.a Calle 
Oriente (frente al Banco Hipotecario). San Salvador.—ESTADOS UNI­
DOS: Roig Spanish Books. 575, Sixth Avenue. New York U, N. Y.— 
FILIPINAS: Andrés Muñoz Muñoz, 510-A. Tennesse. Manila.—REPU­
BLICA DE GUATEMALA: Librería Internacional Ortodoxa. 7.a Aveni­
da, 12, D. Guatemala— Victoriano Gamarra. Centro de Suscripciones. 
5.a Avenida Norte, núm. 20; Quezaltenango.-—HONDURAS: Señorita 
Ursula Hernández. Parroquia de San Pedro Apóstol. San Pedro de 
Sula.—Señorita Hortensia Tijerino. Agencia Selecta. Apartado núm. 44, 
Tegucigalpa.—Reverendo Padre. José García Villa. La Ceiba.—MEXICO: 
Eisa Mexicana, S. A. Justo Sierra, núm. 52. México, D. F.—NICARA­
GUA: Ramiro Ramírez V. Agencia de Publicaciones. Managua.—Agus: 
tín Tijerino. Chinandega.-^REPUBLICA DE PANAMA : José Menéndez. 
Agencia Internacional de Publicaciones. Plaza de Arango, núm. 3. 
Panamá.—PARAGUAY: Carlos Henning. Librería Universal. Catorce 
de Mayo, núm. 209. Asunción.—PERU: José Muñoz R. Jirón Puno 
(Bejarano), núm. 264. Lima. — PUERTO RICO: Matías Photo Shop. 
200 Fortaleza St. P. O. Box, núm. 1463. San Juan de Puerto Rico.— 
URUGUAY: E. I. S. A. Uruguaya. Calle Obligado, 1314. Teléf. 41 22 21. 
Montevideo.—VENEZUELA: Distribuidora Continental. Caracas.—Dis­
tribuidora Continental. Maracaibo.—ALEMANIA: W. E. Saarbach. Aus- 
Jand-Zeitungshandel Gereonstr, núms. 25-29. Koln, 1, Postfach. Alema­
nia.— IRLANDA: D w y e r ’s International Newsagency. 268, Harold’s 
Cross Road. Dublin.—BELGICA: Agence Messageries de la Presse. Rue 
du Persil, num. 14 à 22. Bruselas.—FRANCIA: Librairie des Editions 
Espagnoles. 72, rue de la Seine. Paris (6èmo).—Librairie Mollat. 15, rue 
Vital Caries. Bordeaux.—PORTUGAL: Agencia Internacional de Livraria 
e Publicaçoes. Rua San Nicolau, núm. 119. Lisboa
Una de las m agníficas creaciones de la Empresa Nacional de Autocamiones es este turis­
mo ligero, Pegaso 102, de características especiales y capaz de superar los 200 km ./h.
Entre los coches uti li tar ios de fabricación española  se encuen t ra  el Renau l t  4 / 4 ,  que 
se construye en Valladolid, de acue rdo  con el modelo fr ancés  pro to t ipo de la misma marca.
YA HAY SEIS FABRICAS 
DE AUTOMOVILES 
E N  E S P A Ñ A
“Pegaso", "Seat", "JZenault", "Biscuter", 
"Jsetta" y D.XTV.
LA FACTORIA DE LA «SEAT» EN BARCELONA 
L A  M A S  M O D E R N A  DE  E U R O P A
Por JOSE MEDINA GOMEZ
Conocida es la inquietud que siempre ha sentido España por la fabricación de automóviles, 
industria que en tiempos pasados tu­
vo aquí su importancia, como lo ates­
tiguan los éxitos alcanzados por la 
Hispano-Suiza, c u y o s  automóviles 
marcaron una pauta a seguir por mu­
chos fabricantes extranjeros. También 
cosecharon grandes triunfos las mar­
cas españolas David, Hispano-Ricart, 
Naval-Somua, Ceyc y otras, cuya 
existencia es hoy sólo un recuerdo. 
El intenso proceso de industrializa­
ción que se está llevando a cabo en 
España no podría considerarse logra­
do si la industria de la fabricación 
en serie de automóviles y camiones 
faltase en él, principal motivo de la 
creación de diversas marcas naciona­
les que hoy circulan por las carrete­
ras españolas, desde las poderosas a 
las modestas, y que empiezan a ver­
se en las rutas extranjeras.
Para un observador, el fenómeno 
del aumento de la circulación en
España es una realidad indiscutible, 
y en este aumento la industria na­
cional ha contribuido casi heroica­
mente. Hace unos años en las carre­
teras y ciudades se veía un tráfico 
restringido, a veces desilusionante, 
donde todos los vehículos eran de 
fabricación extranjera.
Hoy el panorama dista de aque­
lla visión. El tráfico rodado ha au­
mentado considerablemente, y bue­
na parte de él está constituido por 
vehículos españoles. Véanse si no los 
Pegaso, Seat, Fasa, etc., que aunque 
algunos de patente extranjera, pue­
blan las calles y caminos de ciuda­
des y pueblos. Las cifras, tanto de 
producción como de usuarios, aun 
resultan reducidas—frente a los tres 
millones de automóviles que circulan 
en Francia y al millón de Italia, en 
España sólo se ha llegado a 150.000—, 
pero la obra está en marcha y las 
posibilidades son enormes, con el co­
rrespondiente beneficio que se des­
prende del ahorro de divisas en la 
importación de automóviles y ca-
La Empresa Nacional de  Autocam iones fabrica también vehículos de gran tonelaje, como 
es te  Pegaso-Diesel a r t icu lado,  con una fuerza de 110 caballos y 10 toneladas de carga.
Paro el transporte urbano de viajeros, la factoría  española E. N. A . S. A. construye este 
tipo de trolebús Pegaso, de 125 caballos de fuerza y acondicionado para 80 plazas.
In te rio r de uno n ave de m ontaje  de la  fá b rica  que en B arce lo n a  ha  in sta lad o  la Em pre­
sa N acio n a l de A u to cam io n es, y en  la  que se sigue e l s istem a  de fa b rica c ió n  en serie .
O tro  de los m ag n ífico s auto m ó viles de turism o fa b rica d o s  en España  es el S e a t, co n stru i­
do sobre la p a te n te  ita lia n a  F ia t  1400 , en la  grand iosa  y m oderna fa cto ría  de B arce lo n a.
■P&K
•j
Entre  los au to care s  constru idos por la  E N . A . S. A . e x iste  este  m oderno P eg aso -D iese l 
de 140 cab allo s de po tencia  y c a rro ce ría  in te ru rb an a , con cap ac id a d  p ara  40  p lazas .
El m in istro  español d e  C om ercio  contem pla  un  pequeño autom óvil u t il ita r io  económ ico, de 
fa b rica c ió n  españo la , expuesto  en la  X X I V  Ferio in te rn ac io n a l de M uestras de B arce lo n a .
El pequeño B iscu ter es otro de los co ­
ches económ icos d e  fab rica c ió n  españo la .
M ag n ífico  cam ión P eg aso -D iese l con una  
cap ac id a d  de c inco  to n e lad as de carg a .
C am ió n  P eg aso -D iese l l l l - M / B  paro 14 to n e lad as de ca rg a  ú til . Es un veh ícu lo  de gran  
p o ten c ia , e sp e c ia lm e n te  d iseñad o y constru ido  con d estino  a a p licac io n e s  de tipo m ilitar.
miones, la creación de industrias au­
xiliares y la utilización de mano de 
obra.
LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE 
AUTOMOVILES DE TURISMO
De acuerdo la Fiat italiana, el Ins­
tituto Nacional de Industria y seis 
importantes entidades bancarias—los 
Bancos de Bilbao, Central, Español de 
Crédito, Hispano Americano, Urquijo 
y Vizcaya—, se dispuso en 1949 la 
constitución de una sociedad que se 
dedicara a la fabricación de auto­
móviles de tipo medio. Son bien co­
nocidos los esfuerzos realizados por 
la Fiat italiana desde que en el año 
1930 comenzó la implantación en 
España de la fabricación de uno de 
sus tipos de coches, empresa a la 
que, dos años después de la inicia­
ción de sus trabajos, las circunstan­
cias de orden político la obligaron 
a dejar abandonada y sin que los 
esfuerzos para la reanudación de sus 
actividades, que continuaron después 
del año 1939 a fin de formar una 
empresa de carácter privado, consi­
guieran llegar a (Pasa a la pág. 58.)
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A U T O M O V I L I S M O
T l t M f
P R E H I S T O R I A
Por LUIS G. DE CANDAMO
ERA un coche alto y pasado de moda; era un coche de reyes», decía Paul Mo­rand definiendo uno de aquellos auto­
móviles de la «bella época», de los tiempos 
inefables de la distinción y el señorío, anterio­
res a la primera gran guerra; tiempos que 
yo no he conocido pero cuyo sensible y ele­
gante trato aun puede percibirse en las gen­
tes que vivieron entonces su juventud o su 
madurez. Queda en esos personajes lo que 
hoy parece materia fósil, digna de ser con­
servada en una vitrina: la educación. Arrum­
bado ese código, se abrió el apogeo de la vio­
lencia, el histerismo y la cursilería de los 
nuevos ricos.
Avanzaron las técnicas y el automóvil co­
menzó a fabricarse en gran serie, para gente 
de gran serie. Se convirtió así en un vehículo 
envuelto en chapas niqueladas, pretencioso y 
aparencial. Pero la idea de lo que fué en sus 
orígenes ha entrado en el bagaje de la cultu­
ra. Por eso, confirmado su historicismo, en 
varias naciones se está empezando a organi­
zar esta nueva especialidad del saber que 
consiste en investigar los orígenes y el arte 
del automovilismo; la aventura de sus inven­
tores y el desarrollo de las primeras fábri­
cas; las primeras competiciones de velocidad 
y también los primeros héroes. Así se ana­
lizan las circunstancias biográficas de Char­
les Stewart Rolls, hijo del barón de Llangát- 
tock; de F. Henry Royce, el menor de los cin­
co hijos del molinero James Royce; de Gottelo 
Daimler, del conde de Dion, de Karl Benz, ( 
de M. Renoir, de Duryea, Haynes, Ford y otros 
iniciadores del fabuloso invento que había de 
acelerar la vertiginosa evolución de nuestro 
siglo.
Creada la ciencia histórica del automóvil, 
se hace necesario disponer de un material sus­
ceptible de estudio; de museos, en suma, don­
de se puedan contemplar aquellos ejemplares 
que contando ya con (Pasa a la pág. 58.)
Panhard-Levassor 1905, carrocería «Landau de La- 
bourdette». Este coche perteneció a la Real Casa.
Este antediluviano Panhard-Levassor, construido en 1898, es uno de los ejemplares más antiguos y una 
de las piezas más importantes para integrar el museo del automóvil que en breve será abierto en Madrid.
Berlina Fiat 1906. Con este automóvil se proyecta 
un viaje de Buenos Aires a Nueva York: 20.000 Km.
Otro de los coches más antiguos es este vis a vis, 
de la marca De Dion Bouton, fabricado en el 1898.
Mercedes 1904, con carrocería especial, modelo De Dion Bouton 1911. Estuvo en Moscú y San Pe-
«Landaulette Rotschild». Sólo se fabricaron cinco. tersburgo1, conducido por el marqués de Angulo.
E S P A Ñ O L E S  DE HOY
UN GENIO DE LA TECNICA: 
W I F R E D O  P.  R I C A R T
Por MARTI SANCHO
Estu v im o s  ha poco en el despacho d e  Wifredo Ricart en cumplimiento de ciertas obliga­ciones periodísticas y fué en esta visita cuan­
do tuvimos ocasión de conocer el interés con 
que algunas revistas norteamericanas intentaban 
sustraer de su conversación o de su pluma algu­
nas history biográficas. Ricart se resistía a ello 
insistentemente.
—Ello, ¿por qué razón?
—En la vida de todos los hombres podrían ha­
llarse algunas curiosidades. Pero considero que 
el mejor apunte biográfico que pudiera hacerse 
nunca sobre mí tendría que apoyarse en algo bien 
poco pintoresco, el trabajar, e incluso abundan­
do en la misma razón, el trabajar a gusto de 
punta a punta de la vida. No creo que resulte 
nada espectacular ni divertido para los demás.
—De todos modos, usted acabará por redactar 
sus liistorys.
—Lo dudo. Pero si alguna vez puedo descan­
sar un poco, lo pensaré.
* * *
Wifredo Ricart acababa de llegar de Barcelona, 
donde había nacido uno de sus nietos, no sé a 
punto fijo si el séptimo u octavo. El momento 
psicológico de nuestra conversación era, pues fa­
vorable a mis designios—puesto que yo intentaba 
redactar su biografía—. E incluso podía arropar­
me, para fortalecer la razón de mis pretensiones, 
en un dato, pequeño para lo que es una historia, 
notable por el valor simbólico que encerraba en 
sí, que en seguida voy a relatar.
Como padrino había sido escogido el abuelo y 
Ricart tuvo que trasladarse a Barcelona algunos 
días antes de la ceremonia. La noche anterior a 
ésta planteó al padre la cuestión de los nombres 
de pila, pese a la costumbre catalana, ciertamente 
patriarcal, por lo antiguo y humano de su tradi­
ción, que confiere el derecho de escogerlos al que 
ha de constituirse en segundo padre durante el 
resto de la vida. En realidad, el acuerdo estaba 
establecido de antemano. Al nombre paterno, 
seguido de otras piadosas advocaciones.
Y llegó el día. Los invitados a la ceremonia 
fueron de calidad. En la iglesia, adornadísima. 
y junto a la pila bautismal, en el corro típico 
al que no escapan ricos ni pobres, bullía esa leve 
mostacilla de curiosidad que se hace inevitable 
en esta clase de actos. Y el padrino, en el cen­
tro, con la criatura.
—¿Cómo se llamará?—pregunta el sacerdote.
Wifredo Ricart apunta uno por uno los nom­
bres propuestos.
—Pues yo te bautizo—concluye el religioso gra­
vemente—con los nombres de Tal, Cual . y Pe- 
gasín.
■—¿Pegasín, padre?
—Pegasín, don Wifredo. Y no me arguya so­
bre si está o no está en el santoral. Ya lo pon­
drá el chico si sale santo.
P E G A S O
Pegasín, reducción cariñosa de Pegaso, fué es­
cogida por los padres del chico en homenaje a 
la obra de Wifredo Ricart. A una parte de su 
obra concretaremos justamente. A la de los úl­
timos diez años, cuando, vuelto a España porque 
así lo requerían los superiores intereses del pais, 
ha emprendido y concretado en ingente tarea 
unas aspiraciones que parecían milagrosas incluso 
después de alcanzadas. Hoy el nombre de Pegaso 
ha ocupado ya muchas columnas de la prensa de 
todo el mundo y, lo que a la hora de la verdad 
más importa, llena todas las carreteras españolas 
con vehículos eficacísimos de absoluta fabricación 
nacional.
Nuestro país ha pasado de esta manera de im­
portador a exportador, de aprendiz a recordman 
de la calidad.
BARCELONA, 1897
Wifredo Ricart nació en 1897 en Barcelona, de 
familia catalana, como bien a las claras demues­
tra su apellido. Se habituó al ambiente de estudio.
Mr. Auriol, Presidente de la República trance- En el Salón del Automóvil— París, 1954 , e! pú-
sa, visita el «stand» Pegaso en el Salón de París. blíco visitante admira un Pegaso transparente.
que era connatural con su ascendencia. .Su pa­
dre, director de la Escuela Especial de Náutica 
de Barcelona, contaba en su haber científico muy 
copiosos estudios sobre Geografía, Astronomía y, 
como, era propio de su especialidad, de Marina, 
lo cual, además de valerle fama, le habían hecho 
acreedor al ingreso en la Academia de Ciencias 
y Artes de aquella ciudad, tan grande por el valor 
de su cultura cuanto por la pujanza de su in­
dustria y la expansión de su comercio. Así es 
como a los diez años iniciaba con sólidos pasos 
los primeros cursos del Bachillerato y a los veinte 
concluía ya brillantemente su carrera de ingeniero 
industrial. Los dos títulos están expedidos en su 
patria chica.
TECNICA Y DEPORTE
Dos vertientes se descubren de inmediato en el 
«temperamento Ricart» sin necesidad de ahon­
dar gran cosa en su vida, ambas muy catalanas,
pero de específica dimensión y sentido en este 
caso. En primer lugar, la serenidad, casi fría, con 
que toma sus decisiones ; en segundo lugar, el 
arrojo con que las mantiene. Por un lado, esta­
bilidad; por el otro, aventura. Aunque no tu­
viera ocasión de ganar fama de intrépido nave­
gante, el padre de Wifredo se sintió llamado por 
la azarosa Marina, que le valdría su celebridad 
de hombre sabio y equilibrado, máxime si se le 
ve en su asiento de académico barcelonés. Wifre­
do Ricart se lanza, en cambio, a la aventura del 
motor por la tierra y por el aire. Es uno de los 
más jóvenes pilotos de su tiempo y a la par uno 
de los mejores conductores, evidenciándolo en las 
carreras deportivas en que toma parte. Pero, co­
rriendo y volando, estudia. ¿Por qué se ha per­
dido una prueba, por qué se ha estrellado Fu­
lano de Tal? He aquí cómo, haciendo trabajar 
sensatamente a la cabeza mientras reposa el cuer­
po, forma una poderosa e inconfundible persona­
lidad técnica.
En la Exposición Internacional de Lisboa, W. P. Ri­
cart— a la derecha— explica a varios asistentes las 
más importantes características de un metor.
TERRADAS, EINSTEIN Y UN 
TRIUNFO EN LAS CARRERAS
El joven ingeniero irrumpió en la vida pro­
fesional. con la tinta de su título todavía fresco, 
como director técnico de unos talleres, los Va­
llet & Fiol, y al año de trabajo ha crea'do su pri­
mer prototipo de motor, el Rex, que da excelente 
resultado. Pero ya en 1920 crea su propia em­
presa, la S. A. de Motores Ricart y.Pérez, donde 
se estudia tanto como se fabrica o acaso más.
Ricart siente especial devoción por el cultivo 
de ciertas disciplinas, que (Pasa-a la pág. 62.)
El 25 de septiembre de 1953, un Pegaso consigue 
243,079 Km. por hora de velocidad media sobre la 
pista Bruselas-Ostende, batiendo la marca mundial.
Por JOSE MEDINA GOMEÜSVista aérea del magnífico puerto de Buenos Aires 
a la orilla del venturoso mar que la une a España.
La plaza de Mayo, lugar populoso e histórico, don­
de Juan de Garay plantó el símbolo de la Justicia
SE celebra este año el cuarto centenario de la constitución del Municipio de la ciudad de Buenos Aires. Es ésta una efemèride 
que merece especial recordación, pues Buenos 
Aires es posiblemente una de las ciudades 
del mundo que han sufrido m ayor tran sfo r­
mación a lo largo de la Historia, y baste, a 
modo de ejemplo, aunque sólo sea desde el 
punto de vista demográfico, el aumento de su 
población, que de 69 habitantes en 1580, cuan­
do la fundó Juan  de Garay, ha pasado a  cinco 
millones y medio en la actualidad.
El índice de crecimiento de Buenos Aires es 
verdaderam ente asombroso. Históricamente, el 
progreso inicial fué muy lento. De los 69 ha­
bitantes anteriorm ente citados en 1580, la E s­
tadística salta sólo a 500 en 1602, o sea, un 
breve aumento de 431 habitantes en veintidós 
años. En 1664 el censo arro ja  la cifra de 4.000; 
en 1744, 11.118-; en 1801, 40.000; en 1810, 
45.000. Él crecimiento de la urbe siguió con 
esta lentitud hasta  fines del siglo pasado. 
Pero a p a rtir  de estas fechas, y precipitado
QUE ARGENTINOS
BONAERENSE
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por la emigración europea, el aumento de la 
población entra en un ritmo vertiginoso. Son 
los días en que en el puerto bonaerense arri­
ban los barcos de italianos y españoles, que 
habían de dar a la ciudad una de sus más 
particulares características.
La población actual de Buenos Aires reba­
sa los cinco millones y medio de habitantes, 
aunque oficialmente se cifre en 3.553.439. Esta 
diferencia tan considerable está justificada por 
la diferencia entre el Buenos Aires ciudad y 
el Gran Buenos Aires, que absorbe los pue­
blos del cinturón; un fenómeno similar al que 
se presenta en Madrid, donde el Ayuntamien­
to de la capital se ha asimilado los núcleos 
urbanos de población tales como los Caraban- 
cheles, Fuencarral, etc. El corresponsal de un 
periódico madrileño en la capital argentina, 
refiriéndose a la población de Buenos Aires, 
decía: «Tiene la capital hoy 3.553.439 habi­
tantes, pero nadie acepta esta cifra como la 
expresión verdadera de su vitalidad, sino la 
de 5.617.259, que cuenta con el Gran Buenos 
Aires, o sea, el casco urbano y los pueblos 
limítrofes, barrios ya de la capital, uñidos
Buenos Aires, en esta maravilla de edificaciones. Panorámica nocturna de la cosmopolita ciudad de
se aproxima a los seis millones de habitantes. Buenos Aires, ' que evadió su perfil geográfico.
■?Vv
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« E l  ataúd blanco» . P r o p ie d a d  del I n s t i tu to  de  C u ltu r a  H is p á n ic a . M a d rid . «C abeza de n iñ a  in d ia» . C olecc ión  p a r tic u la r .  N u e v a  Y o r k .
« L a  co n q u ist a » ( fra g m en to ): F resco  de la  C asa  de  la  C u ltu r a  E c u a to r ia n a . «L a selva» ( m u r a l ). C olección  S in g e r .  Q uito .
V i e n e  hoy a nuestras páginas de color la prodigiosa y ac­tualísim a paleta de Oswaldo Gua- 
yasamín, el ecuatoriano universal, 
viajero de los dos mundos y ya 
cima segura de la p intura hispá­
nica de to d o s  lo s  t ie m p o s . La 
III Bienal Hispanoamericana de 
Arte, celebrada recientemente en 
Barcelona, ha venido a refrendar 
los numerosos t r i u n f o s  de este 
pintor concediéndole, por unanim i­
dad del Jurado, el Gran Premio de 
P intura, que correspondió al cua­
dro que reproducimos en prim er 
lugar, «El ataúd blanco». Otros 
ejemplos de lo que es su mensaje 
plástico en los museos y coleccio­
nes de diversos países acompañan 
a este cuadro de patéticos matices.
PINTURA ESPAÑOLA
EN EL
PRO XIM O  O RIEN TE
O C H O  J E F E S  DE  E S T A D O  V I S I T A R O N  
LA E X P O S I C I O N  V O L A N T E  E S P A Ñ O L A  
DE PINTURA Y  ESCULTURA CONTEMPORANEAS
ITINERARIO: ALEJANDRIA, BEYRUT, DA­
MASCO, BAGDAD, AMMAN, JERUSALEN, 
EL CAIRO, ANKARA, ESTAMBUL Y ATENAS
Ocho jefes de Estado — de ellos dos re­yes—, más de cuarenta ministros y65.000 personas han visitado la Exposi­
ción Española de Pintura y Escultura Con­
temporáneas que durante diez meses ha visi­
tado Egipto, Líbano, Siria, Irak, Jordania, 
Turquía y Grecia. Eran unas ciento cincuenta 
obras de todas las tendencias actuales y un 
total de setenta metros cuadrados.de lienzo. 
Sobre el alcance y la trascendencia de esta ex­
posición volante nos ha informado el comisa­
rio de la misma, don Luis González Robles.
—-Era la primera vez que esta generación 
se enfrentaba con la pintura y escultura con­
temporáneas españolas.
La impresión fué enorme. En los países ára­
bes se puso de relieve el cariño, la admiración 
y el aprecio leal y espontáneo que profesan a 
España. Otra observación interesante del se­
ñor González Robles es la labor extraordinaria 
que realizan los centros culturales españoles en 
El Cairo, Beyrut y Amman, cuyo éxito es tan 
grande que no pueden admitir nuevos socios.
SE «VOLCO» LA CRITICA
He aquí el itinerario de la exposición: Se 
preparó para participar en la Bienal de Arte 
Mediterráneo, celebrada en Alejandría, y en 
la que España obtuvo el Gran Premio. Des­
pués, las obras pasaron a Beyrut, Damasco, 
Bagdad, Amman, Jerusalén, El Cairo, Ankara, 
Estambul y Atenas. La exposición estaba or­
ganizada por la Dirección General de Rela­
ciones Culturales.
—Era impresionante—nos cuenta el comisa­
rio—las visitas colectivas de los estudiantes, 
organizadas por los ministerios de Educación. 
Aquellas muchachas y aquellos jóvenes ten­
drán ya en su vida un alto concepto de España.
La crítica de arte se «volcó» literalmente 
en elogios de la pintura española. Un gran 
paquete de recortes y fotografías lo atestiguan. 
En todos los periódicos y revistas se puso de 
relieve la importancia y el interés artístico de 
las artes plásticas españolas contemporáneas. 
Resulta interesante y curioso ver los nombres 
de Vázquez Díaz, Cossío, Ortega Muñoz, Va­
quero, Redondela, Zabaleta, Guinovart, etc., en 
caracteres arábigos o griegos. Esta exposición 
es un magnífico complemento de la política de 
aproximación entre España y los países ára­
bes, aunque no sólo países árabes constituye­
ran el itinerario.
SIMBOLISMO ESPAÑOL
No es éste el momento de hacer un recuento 
de las críticas elogiosas. Pero sí resulta^ intere­
sante reproducir, por ejemplo, esta curiosa in­
terpretación de A. Procopiu en el diario Kazi- 
meriñi, de Atenas: «Entre las noventa y siete 
obras que representan en la Sala del Parnaso la 
pintura y escultura.españolas contemporáneas 
se distinguen algunas que hacen más agudoel 
sabor del carácter español. En los castaños 
de Ortega Muñoz, los árboles cubiertos con 
hábitos verdinegros, de donde brotan las ra­
mas y se elevan como lanzas hasta el cielo de 
plomo, parecen monjes que avanzan.» Este ex­
celente crítico dedicó, por ejemplo, una_ serie 
de siete artículos a detallar las características 
d.e las obras y sus impresiones personales ante 
ellas.
La mayor parte de los críticos vieron no 
sólo el valor intrínseco de las obras presenta­
das, sino su simbolismo en relación con los 
aspectos diversos de la Península Ibérica.
En resumen, un éxito notable y la necesidad 
de que este tipo de exposiciones se repita con 
mayor frecuencia.
Manuel Calvo Hernando
En el largo itinerario que recorrió la Exposición Española de Pintura y Escultura Contemporáneas, Atenas 
fué uno de los puntos de parada. El público griego contempla las obras de Zabaleta, Caballero y Redondela.
Su Majestad la Reina Dina, de Jordania, a su lie- Vista de una de las salas de la exposición instalada




El genio del gran arquitecto es evocado ahora. En et salón del Tinell, alrededor de una fotografía de la «Sagrada Familia»/ varias maquetas de detalles del templo.
D A N T E  D E  L A  
A R Q U I T E C T U R A
ses—por disentir del asesor de Bocabella en arqui­
tectura, don Juan Martorell, y por consejo de éste 
el librero encargó las obras al entonces joven An­
tonio Gaudí, un hombre apuesto y distinguido 
con ideas propias y no muy notable por su reli­
giosidad precisamente.
Y Gaudí, natural de Reus. como Prim y como 
Fortuny, y como la bailarina Rosita Mauri, de la 
que este año se ha celebrado el centenario en el 
Liceo, con la colaboración del ballet del marqués 
de Cuevas, Gaudí comenzó por hacer más grande, 
más capaz, la cripta ya iniciada. Y luego, al com­
pás que iba creciendo la construcción, iba cre­
ciendo su fe y creando su nueva arquitectura, ex 
traordinaria, inconcebible para la época, en la que 
se aúnan las soluciones más atrevidas y más sim­
ples, más funcionales—y estamos aún a finales del 
siglo xix, cuando Lloyd Wrigth, Le Corbusier y 
otros grandes de la arquitectura mundial contem­
poránea no han tenido tiempo de enfrentarse con 
problemas parecidos, más funcionales, sí, y al 
mismo tiempo rezumantes de un simbolismo tras­
cendente, hasta el punto de que, andando los años, 
ya avanzada la construcción de la primera facha­
da del templo, un cardenal italiano que visitaba 
las obras y vió los planos y la maqueta exélamó, 
dirigiéndose a Gaudí : «Usted es el Dante de la 
arquitectura.»
PIDIENDO LIMOSNA
Para entonces Gaudí hacía mucho tiempo que 
había abandonado todo lo que no fuera construir 
la Sagrada Familia. Se había venido a vivir al 
pie de la obra. No tenía más traje que el puesto, 
pues hasta en el vestir había cambiado, y no lle­
vaba más dinero en el bolsillo que el que le acep­
taba al tesorero de la junta constructora para 
necesidades mínimas, indispensables. Para entonces 
Gaudí se había echado ya repetidas veces a la 
calle para pedir limosna personalmente para prc-
Por M ANUEL V1GIL Y V A ZQ U EZ
C o n  172.000 pesetas que tenía guardadas bajo las baldosas del piso de su tienda, por miedo a las revueltas políticas de entonces, un librero de Barcelona dió comienzo hace seten­
ta y cinco años a una de las más extraordinarias 
historias de la arquitectura de todos los tiempos. 
El librero, José María Bocabella, se gastó aquel 
dinero tan curiosamente guardado en comprar el 
mayor solar del ensanche de la ciudad, entonces
en plena iniciación, para erigir allí" un templo a 
la Sagrada Familia. Era esto por el año 1881. El 
año siguiente el obispo de Barcelona, doctor Ur- 
quinaona. puso la primera piedra de un templo 
del que lo único que sabía era que iba a ser de 
proporciones catedralicias y completamente dis­
tinto de todos los demás existentes hasta entonces. 
Y hasta ahora. Lo empezó un arquitecto, pero 
duró poco tiempo al frente de las obras—unos me-
Dantescas, en efecto, parecen las concepciones del genio. Los paneles de los detalles de sus obras po­
drían ¡lustrar cualquier relato mítico. Aquí aparecen un candelabro y varias chimeneas de la casa M ilá.
Otra muestra de la imaginación de Gaudi es esta 
soberbia escalinata de entrada al Parque Güell.
seguir las obras, que solamente pueden construirse 
a base de limosnas, pues se trata de un templo 
expiatorio.
AÑO DE GAUD1
Treinta años hace ahora que murió Gaudí, víc­
tima de un tranvía. Murió en el hospital, sin ha­
ber logrado ver concluida la fachada del Naci­
miento, la fachada, oriental del templo, en la que 
se muestra esplendente su fantástico genio, que 
funde poderosamente lo arquitectónico con lo es­
cultórico. Treinta años, que son conmemorados 
con una gran exposición de su obra, de los diez 
edificios que construyó en Barcelona, así como 
de otras construcciones realizadas en otros luga­
res, exposición que ha encontrado solemne cobijo 
en el marco majestuoso del salón del Tinell, el 
salón del trono del Palacio (Pasa a la pág. 60.)
El parque Güell, verdadero sueño de cuento de ha­
das. Esta es la cubierta de uno de los pabellones.
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La joya de la Sagrada Familia, obra magna del ar- En la exposición figuran entre las fotografías
tista, a la que se entregó con su amor y vocación esa silla y esa cruz, creadas y trazadas por Gaudi.
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ANTOLOGIA DE LA
I A multitud de muebles heterogéneos _j que el hombre ha ido creando tienen 
una evidente relación y subordinación 
con la arquitectura.
Sólo la s illa  se  sa lva  de e lla ; su propia  
form a, adaptada a la s  n ecesid ad es h um a­
nas, da origen  a un m ueble lleno de exp re­
siv idad  y  cuyo volum en y  s ilu e ta  no  su ­
g iere  n in gu n a  form a arq u itectón ica .
F ácilm en te  se  com prende el in teré s  que 
puede ten er  una an to lo g ía  de la  silla , p uesto  
que casi a  tra v és de ella se  puede hacer  
una breve h is to r ia  del m ueble.
A unque E sp añ a  no ten g a  en es te  a r te  in ­
d u str ia l la  im portan cia  que In g la terra  y  
F ran cia , por ejem plo, ha logrado a lgu nos  
p roto tip os con carácter u n iv ersa lis ta  y  aun  
en los m odelos d erivados de e s to s  p a íses  
ha con segu id o  ejem p lares de una gran  o r i­
g in a lid ad  que suplen  la pureza de lín ea s  con 
una enorm e fu erza  im a g in a tiv a  y  riqueza  
de orn am en tación . P ara le lam en te  a esto s  
m odelos h istó r ico s , se  d esarrolla  una- ser ie  
de s illa s  popu lares llena de in teré s  y  su ­
g es tió n , de una b ellísim a  or ig in a lid ad .
E n H ispan oam érica  los m odelos han  evo­
lucionado in flu id os por las ca ra cter ística s  y  
los tem as in d íg en a s, dando origen  a ejem ­
plos m uy cu riosos de una p arte y  o r ig in a les  
de otra.
H a sta  la E dad  M edia los ejem p lares son  
m uy esca so s;  puede d ecirse  que sólo una  
silla  (1 ), conservada en el M useo de B arce lo ­
na, p erten ece  a e s ta  época in d eterm in ad a:  
es un tronco  de árbol con un respaldo  en  
el que un escu ltor  ha ta llado  una estre lla  
de se is  p u n tas, tem a com ún a todo el arte  
popular en E uropa.
E n  e s ta  breve se lección  hem os eleg id o  
rep resen ta tivo  de la  E dad  M edia el sillón  
de la fa m ilia  E n ríqu ez (2), conservado en 
el M useo de V alen cia  de D on Ju an ; su e s ­
tru ctu ra  cúbica y  su decoración  de tra ce­
r ía s  g ó tica s  son ca r a cter ística s  del estilo .
E l sillón  de tron o  o curu l de C arlos V  (3)  
es  una silla  de t ije r a  con orn am en tación  re­
n a cen tista , derivado de los t ip os rom anos e 
ita lia n o s ; es  un buen ejem plo  d e l p leno R e­
n acim iento.
P ero  el rea lm en te excepcional es  el sillón
del A rzob ispo  S alazar, cu yas lín ea s  son  las  
del fra ilero  español, aquí r icam en te  orn a­
m entado con p ied ras em b utid as en todos los 
elem en tos de m adera.
Com o tip o  h istó r ico  y  cu rioso  reproduci­
m os el sillón  fra ilero — de lín ea s  sen c illa s  y 
ca ra c ter ís t ic a s— que usaba F elip e  II en su s  
v ia jes , por lo que lleva unas an illa s de h ie ­
rro para las b arras de los p ortadores y  
o tra s para p onerle un toldo.
Y a en p leno barroco— hem os sa ltad o  del 
s ig lo  x v i al x v i i i— , E sp añ a  tien e  tre s  ejem ­
p lares de gra n  in te r é s ;  pero a n tes  dam os 
una in terp retac ión  prov in cian a  e  in gen ua  
de un sillón  barroco (6), para lo que, sobre  
una es tru c tu ra  p len am ente ren a cen tista , el 
artesan o  local ha  su perp uesto  con c ierta  
g ra c ia  la decoración  en boga.
L os s illon es a que n os re fer im o s a n ter io r­
m en te son los s ig u ie n te s  : el llam ado de fra y  
A lvarez de Sotom ayor, de lín ea s  v io len tas  
y  ex agerad as (7); la silla  del M useo L á­
zaro G aldiano, de gran  im portan cia  eba- 
n ís t ica  (8 ), m uy o r ig in a l en la  com posición , 
y  la  s iller ía  de la  sa la  G asparin i del P ala-
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ció R eal, que es de lo m ás im p ortan te de 
la eb a n ister ía  europea de la  época (9). P er ­
ten ece a la  segu n d a  m itad  del XVIII. Su au ­
tor es G asp arin i, eb an ista  que tra jo  C ar­
los III  de N ápoles. Su lín ea , decoración  y  
m ater ia les  hacen  de e s ta s  p iezas ejem p la­
res únicos.
T am bién  ita lian o , pero con un carácter  
com p letam en te d istin to , den tro de la s  n or­
m as de lo s  L u ise s  fra n ceses , es el sillón  del 
trono del P a lac io  R eal, tam b ién  de C ar­
los III  (10).
P asam os ya  en los ú ltim o s años del s i ­
g lo  XVIII al arte  n eoclásico . D u ran te  el r e i­
nado de C arlos IV  se concede gran  im por­
tan cia  a los ta lle res  rea les de a rtes  in d u s­
tr ia les , y  aunque con la in flu en c ia  fra n ce ­
sa  p rin cip a lm en te , E sp añ a  co n sig u e  a lg u ­
nos ejem p lares su m am en te o r ig in a les , com o  
esta s  dos s illa s  n eoclá sicas en blanco y  
oro (11-12).
S i el es tilo  Im perio  tien e  la  ca ra cter ística  
de la pesadez, superada por un estu d io  de 
la proporción  y  el em pleo adecuado de las  
ap licacion es de bronce, en E sp añ a  los m ue­
b les son  aún m ás b a sto s  y  la s  ap licac ion es  
d oradas su stitu id a s  por ta lla s  doradas, lo 
que les da aún m ayor p esadez. E l sillón  fer -  
n and ino , que se  con serva  en el p a lacio  del 
P ardo, (13), t ie n e  un resp aldo  en form a  de 
góndola , calado, in sp irad o  en m odelos ro­
m anos, unos p ies  en  X  y  u nas ap licac io ­
n es de bronce b e llís im a s y  el con ju n to  tien e  
una c ier ta  lig ereza  que su pera  la m asa  fu e r ­
te  y  m aciza que ca racter iza  el estilo .
E l s ig lo  x ix  no hace m ás que v iv ir  de los 
v ie jo s  m odelos h istó r ico s . E l segun do  im ­
p erio  en F ran cia , la  re in a  V ic to r ia  en  In ­
g la ter ra  y  la re in a  Isab el II en E sp a ñ a  casi 
lo llenan  rep itien d o  y  ab u rgu esan d o  los 
L u ise s  y  el Im perio .
L as s ille r ía s  com o e s ta  (14 ) del M useo  
R om án tico , de lín ea s  abarrocadas, p a ta s  
cab rio lé  L u is  X V , resp a ldos cu rvos, brazos  
de m én su la  dorados o en su  color, pero s ie m ­
p re con las ta p icer ía s  cap iton és y  de lín eas  
un poco op u len tas y  p resu n tu o sa s, llenan  
tod as las ca sas españ olas de la  c lase  m edia.
E n  el f in  del s ig lo  no puede d ec irse  que 
e x is ta -u n  es tilo  a lfo n s in o ; la s  s illa s  rep i­
ten  los m odelos del ren ac im ien to  y  m odas 
o r ien ta les ;  no creo que e x is ta  n in g ú n  buen  
ejem plo  de e s ta  ép oca; pero  la s  s il lita s  de 
lo s sa lon es de b a ile  con los palos im itand o  
bam bú, m u y  lig e ra s , con el a s ien to  g en e­
ra lm en te  de rejilla  o p a jilla  y  la m adera  
p in tada  de purpu rin a , rep resen tan  m uy bien  
el m om ento (15).
S e suceden  los ta n teo s  y  la s  te n ta t iv a s  en 
busca de un n uevo  es tilo  que r e f le je  la s  
in q u ietu d es de la  v id a  actu a l;  en la eb a n is­
ter ía  y  en la  silla  se  trad uce en unas carac­
te r ís t ic a s  co n sta n tes  : sencillez  fu n cion a l, 
em pleo del m ater ia l con tod os los recu rsos  
de la  técn ica  y  ca lidad  en la term in ación . 
L os decoradores y  a rq u itecto s esp añ o les se  
incorporan  al m ovim ien to  actu al y  com o  
m u estra  dam os un m odelo de silla , ú ltim o  
de e s ta  b reve s ín te s is ,  del a r t is ta  M oreno  
de Cala (16).
Q ueda para otro artícu lo  una ráp id a  v i­
sión  de la  silla  popular, de los p ro to tip os  
am erican os, h a sta  llegar  a uno de los ac­
tu a les , de gran  in terés.
L U I S  M . - F E D U C H I
Entre las actividades artísticas del C írculo, la más 
importante es la de las clases de dibujo y pintura.
En el centro de M adrid, entre la Puerta del Sol 
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PEQ U EÑ A  H ISTO RIA
Por P E D R O  E U G E N I O  S A N  A N T O N I O  D E  S I L V E I R O
Ma d r i d  crece continua e inexorablemente. De una década o poco m ás a la fecha, el M adrid destartalodote, señorialmente 
mugriento, con las huellas inequívocas de una 
guerra cruel, se ha desperezado tan  desmen- 
suradam ente que, al pasar por la  calle de Al­
calá, esa mole arquitectónica del Círculo de 
Bellas A rtes, magnífico y hermoso falansterio , 
que antes de la g-uerra constituía uno de los 
mayores ornatos de la villa y corte; ahora, 
en tre tantos rascacielos y tan tas  o tras cons­
trucciones, no pasa de ser un edificio más.
Para la tertulia y la contemplación urbana, nada 
mejor que esta parte del edificio, «La Pecera»
EL SERRANO AIRE DEL «TORREON»
A casi un millar de metros sobre el nivel 
del mar y a unos doscientos por encima de las 
losas de la calle, panorámicamente, a sus cua­
tro costados, el torreón del Círculo abarca un 
espectáculo grandioso. Así como el personaje 
de Mark Twain coleccionaba ecos, y algún 
ilustre y admirable, aldabas y picaportes, y 
otro no menos ilustre y entrañable, burritos 
de barro y escayola, yo tengo coleccionadas 
centenares y grandiosas puestas de sol, que 
pudiéramos llamar torreónicas. Y con mayor 
fundamento ahora, pues que posiblemente, an­
tes de aparecer este reportaje, el citado to­
rreón será frailado por la rojiza incandescen­
cia de un ramaleante anuncio luminoso.
Ignoro si será emplazándonos a «Sed bue­
nos», o «Beber Lozoya», o «No impacienta­
ros: todo se curará dentro de cien años...» 
De todas formas, entre hierros y andamiajes, 
entre broza y excrementos de palomas y alco­
tanes, el torreón seguirá siendo el mejor esce­
nario de Madrid, donde amontonar esas mara­
villosas puestas de sol tras el telón del Gua­
darrama.
El cosechéro que c o se c h a re  esos resplan­
dores de malvas, grises, violetas, claroscuros y 
gualdas sería el más romántico y millonario 
lucícola del planeta.
LA «PECERA» IMAGINADA
Y de pronto, como de la cumbre al llano, o 
como si nos lanzáramos en barrena, caemos 
del torreón al callejón, entre Alcalá y Los Ma- 
drazo, para entrar en el Círculo por la puerta 
principal.
Una marmórea y amplia escalinata, y a en­
trambos lados, sendas puertas giratorias.
A la derecha mora, sobre una cilluca, junto 
a la centralita, encasacado, entre alelao y avi­
zor, el simpático Manolo, ese portero qué hace 
dos o tres Navidades repartió íntegro el gordo 
entre sus clientes. Por desgracia, yo no estaba 
en la lista... Y por suerte, muchísimos socios 
y la mayoría de sus compañeros, empleados, 
mujeres del servicio y botones.
Pero ya es suficiente alegar, frente a un 
camisero, sastre o zapatero, que uno es socio 
del Círculo de Bellas Artes.
Pues bien, se le dice «Hola» a Manolo, que, 
a su vez, contesta con un «Hola» que sale de 
sus ojos, y uno se cuela en el salón principal, 
usualmente llamado pecera.
No hay peces, ni alusiva ni metafóricamen­
te. Hay unos cuantos caballeros, la mayoría, 
más allá de la llamada cierta edad. Se repar­
ten en esos divanes y sillones que hay frente 
a las ventanas y en otros divanes y sillones 
que hay como recatados al m irar callejeante 
de curiosos y peatones. Se acechan unos a 
otros para apoderarse de los cajoncillos en que 
se hallan instalados los tres teléfonos de la 
estancia. Departen. Hablan de corbatas, del 
tiempo, de toros, de sus dolencias. Alguno, 
como si obnubilado, (Pasa a la pág. 61.)
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En los ratos de evasión, el dominó o los naipes tie­
nen también su instalación y su lugar adecuados.
Previamente acondicionados, los salones del Círculo Vista de un ángulo de la lujosa y amplia sala de
son utilizados para efectuar desfiles de modelos. exposiciones del Círculo de Bellas Artes de Madrid.
H E N R I Q U E T A  P E NI DO,  
P I A N I S T A  B R A S I L E Ñ A
I~S s t a b a  escrito que H enriqueta Amazonas Penido Monteiro llegaría a ser una exce­lente pianista. Y estaba y está escrito en 
una ca rta  que H enriqueta guarda como un 
tesoro. E sta  ca rta  la  escribió la  señora doña 
Ju lia  Amazonas, m adre de nueve hijos y abue­
la... de nuestra  Henriqueta.
—Conservo— ¡con qué am or!—el piano de la 
abuela y aquella ca rta  en que anunciaba a 
mamá que yo llegaría a ser una g ran  pianista 
y compositora.
La niña comenzó con entusiasmo los estudios 
en el Conservatorio de su P aran á  natal, y se 
trasladó a Río de Janeiro  para  recibir leecio- 
ciones de M agdalena Tagliaferro.
Recuerda uno de sus más grandes éxitos :
— ¡ Cómo olvidar el estreno que ofrecí en el 
B rasil del Concierto para piano y orquesta, de 
K hatha tu rian  !
Ya por entonces soñaba con v isita r España. 
Y a E spaña llegó H enriqueta en enero de 1955 
para  una estancia de seis meses..., que se pro­
longó enamoradam ente un año más.
— ¡No sé irm e de E spaña! Y cuando por 
fin  me decidí a sacar mi billete para  Viena, 
¡cuántas veces rectifiqué la fecha de salida 
por d ila ta r el adiós!
Actualmente H enriqueta está en Viena es­
tudiando con el m aestro Seidlhofer y prodigan­
do conciertos. Como- en Madrid, cuando en el 
Institu to  de C ultura H ispánica o en las Se­
manas Hispánicas, en Barcelona, Bilbao, G ra­
nada, Sevilla, M álaga, Jerez, Cádiz, Oviedo, La 
Coruña, Valencia, Valladolid, ella ponía toda 
su emoción y toda su .sensibilidad de artista , 
y aun de a r tis ta  brasileña, al servicio del más 
exigente público español. Después Henriqueta 
v isita rá  París. Pero volverá a España, porque 
sabe que M adrid la espera, y en Madrid, la 
Orquesta Sinfónica, p a ra  ofrecerle su piano, 
con el concurso de todos sus profesores.
Volverá, porque, como ella bien sabe y bien 
can ta (su «hobby» es can ta r folklore brasile- 
ño a la g u ita rra ):
O amor quando é de posto, 
ai, meu Deus, que coisa boa!
Entre Chopin y el folklore brasileño que tan bien 
siente Henriqueta, un lindo paseo al scf de Madrid.
Antes y después del concierto la popularidd exige 
fotos. «¿Una foto, por favor?» «¿Le parece así?»
Ante la puerta de Alfonso X II del Retiro, Pedro Conjunto de vestido y chaqueta en punto de lana
Rodríguez planta su modelo de traje de cocktail a rayas grises y negras. El traje de sastre moder­
en raso blanco con adornos de terciopelo negro. no no es sólo la conjunción de chaqueta y falda.
OTOÑO-INVIERNO 
SEGUN MADRID
PEDRO RODRIGUEZ, PERPETUO ASOMBRO
Por MARICHU DE LA MORA
Cuando todas pensamos en el trajecito  de algodón, medimos las posibilidades del tra ­je de baño y soñamos con la piel tostada, 
la vida al aire libre y día tras día nos conform a­
mos con vestir el percal o el mahón en reposada 
vuelta a la vida primitiva, suena como la voz 
del deber el aldabonazo de la moda.
«¡Cuidado!—parece decirnos—. Plaza descuida­
da es plaza rendida. Unos días de descanso están 
muy bien, pero... no te darás cuenta y estará aquí 
el otoño, con sus exigencias elegantes. ¿Estás pre­
parada a recibir a la nueva estación? ¿Has visto 
tu piel curtida, tus cabellos abrasados, tu silueta...
en libertad?» Y ante un espejo acusador debemos 
rezar el «Mea culpa» de nuestro abandono.
El que así nos llama al orden en pleno verano 
es Pedro Rodríguez. Sus maneras son suaves y su­
tiles. Incapaz de una insinuación molesta a nues­
tra vanidad, se limita a presentarnos a sus exqui­
sitas modelos. Las conclusiones después las sacamos 
nosotras mismas...
Pedro Rodríguez llena sus salones de Madrid en 
una de esas noches de este año, frescas y anima­
das, en las que la capital parece esforzarse en 
desanimar a posibles veraneantes. «¿Dónde mejor 
que en mis calles?», parece tentarnos. Y entre las
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En los salones de Pedro Rodríguez durante el pri­
mer pase de la colección. La modelo luce un 
e l e g a n t e  vestido de cocktail en glacé verde.
Verdaderas obras de arte son los vestidos bordados. 
Cccno este traje de cocktail en crganza rosa profu­
samente bordado en oro que luce la modelo.
tentaciones, el traje de sastre, que con su encanto 
nos hace olvidar playas y montes, o la maravilla 
de los bordados, que nos hace sentirnos heroínas 
del Renacimiento. Y entre unos y otros, y mez­
clándose con todos, las inesperadas, sorprendentes, 
graciosas y ligeras alas de las mariposas que pa­
recen brotar de los modelos.
LOS SALONES
Mujeres jóvenes y bonitas sobre el tapizado azul 
pálido. Cabellos de todos los tonos dentro y fuera 
de las gamas de la naturaleza. Siluetas finas. Ese 
aire difícil de definir, pero que, en su seguridad 
de movimientos y hasta en su manera de realizar­
los, nos sugiere las candilejas o la pantalla de los 
cines. Muchos hombres. Caras que queremos colo­
car en obras de teatro o películas famosas, pero 
que nos confunden con la ausencia del maquillaje.
Este traje sastre es de lana de cuadros «Príncipe 
de Gales» en verde y marrón. Y  cuando la chaqueta 
se retira aparece un precioso y acabado vestido.
Más apagadas y normales las figuras de la pren­
sa, como afanosas y oscuras hormiguitas entre la 
agitación de las mariposas. Los fotógrafos siempre 
en lucha y con el deseo—suyo y nuestro—de po­
der ser invisibles o, al menos, transparentes, lle­
nando de relámpagos los salones. En una palabra, 
primera noche de colección.
Vestida de verde y mostrando plenamente la 
airosa virtud de la nueva silueta, la señora de 
don Joaquín Rodríguez tiene unas palabras ama­
bles para todos sus invitados. Hay alegría y ani­
mación de fiesta. Se intercambian saludos y piro­
pos. La bellísima esposa de Javier Cugat, cabello 
inflamado y ojos de lista, se gana unos segundos 
de silencio, que iluminan los resplandores de las 
cámaras. Amparito Rivelles habla de su silueta. 
¡Oh!, exigencias crueles del arte, y Virginia de 
Matos es una demostración viviente de lo que 
puede hacer el sol sobre una piel joven...
Abrigo de sport en fana de espiga verde y gris, 
que se ciñe suavemente a la silueta, sin cinturón, 
sin bolsillos y ajustando el paso corto de la mujer.
Sobre las bajas mesitas y en los rincones han 
florecido—fantasía que gana a la botánica—arbus­
tos de gladiolos en diferentes tonos.
Hasta que de pronto, como en una misteriosa 
consigna, se hace el silencio. La colección empieza.
LA COLECCION
Innovación encantadora de las últimas tempora­
das, los trajes de sastre, clásicamente constituidos 
por las dos piezas de falda y chaqueta, se con­
vierten en vestido 'y chaqueta. La vida moderna 
tiende cada vez más a favorecer la propensión de 
que el traje que se vistió por la mañana pueda 
seguir luciéndose a través del día, sin que en nin­
gún momento resulte inadecuado. Cuando la cha­
queta se retira, el vestido, que semejaba austero 
complemento, se convierte—cortes, escote o ador-
Traje He cocktail en glacé rojo bordado en oro. 
En el primer pase de la colección de Pedro Rodrí­
guez, figuras conocidas. Como Virginia de Mates.
nos—en animado corpiño de vestir, que no desdice 
en un almuerzo elegante, una partida de cartas 
o hasta en la cena íntima de restaurante.
Pedro Rodríguez lleva al máximo estas posibi­
lidades. Los trajes se ciñen suaves y pegadizos a 
la silueta, y el vivo de terciopelo, el corte sabio, 
el bolsillo caprichoso o mil detalles más se escon­
den tras las chaquetas, en general, cortas, cuadra­
das, y donde no faltan los botones.
Las faldas se presentan, en su casi totalidad, en 
esa cruel estrechez, que requiere todo un arte 
para poder andar. Los cinturones son cosa del 
pasado, pero la cintura, insinuada, adivinada, pero 
real, se mantiene en su sitio. El busto, suave, cobra 
prudente importancia. Las caderas son necesarias, 
aunque sólo fuera para localizar la cintura. Los 
vestidos—misterio de la tijera—no forman una sola 
arruga ni necesita de esfuerzo el tejido; pero, sin 
embargo, no se separa ni un milímetro del cuerpo.
LAS CAPELINAS DE PIEL
Más amplitud en la elección de pieles. Mientras 
los zorros esperan la inventiva del que ha de vol­
verlos a primer plano, el astracán gris, la civette, 
tan «principios de siglo» en sus -manchas blancas 
y negras; el castor, firme y siempre seguro; los 
visones, en tan diversos tonos, que parecen han de 
faltar los nombres para clasificarlos; la pantera 
y el ocelote, en su salvaje elegancia, se amoldan 
a corbatas, cuellos-bufandas o—mejor novedad— 
a deliciosas capelinas, cual enormes cuellos, capa­
ces de vestir el trayecto negro de todos los días 
o al traje de sastre más deportivo.
LOS BORDADOS
Admirados siempre, comentados y ensalzados, 
nos parece que nunca se habla bastante de los 
trajes bordados de Pedro Rodríguez. La trabajosa 
minuciosidad de cada centímetro de tela elabora­
da es la pequeña maravilla que son todas las obras 
nuestras. Autor de los diseños, escogedor de las 
tonalidades, feliz realizador, ( Pasa a la fjáfí. 62.)
AL FIN
iPOR PRIMERA VEZ EN ESPAÑA!
A SU C O M O D I D A D
V e o  A m é r ic a . . .  v e a  E u r o p a . . .  v e a  e l  m u n d o ,  u t i l i z a n d o  e l
P L A N  DE P A G O  A P L A Z O S  DE TW A
Ind íq u en o s  s o l a m e n t e  D O N D E  
q u ie re  ir y C U A N D O . Previo un 
p e q u e ñ o  antic ipo, las vacaciones 
q u e  V. había  soñado  serán una r e a ­
l idad  sin esperar  un sólo día más.
D eje  de  soñar...  y em piece  a h a c e r s u  e q u i p a ­
je! Bajo el Plan de  Pago a Plazos  de  T W A
su via je se ar reglará  fác i lm ente  Sólo ten 
d rá  q u e  satisfacer el 1 0 %  del total del bil le ­
te... y pagar  el res to a p lazos  mensua le s  p o r  
espac io  de un  a ñ o  o más. No se necesi ta 
q u e  a lgu ien le ava le o b t e n d r á  V. d ificu l­
tad.  Y recue rde ,  q u e  el Plan de  Pago a Pla­
zos  d e  T W A  se p u e d e  ap l icar  en to d o s  los 
via jes  p o r  las ru ta s  in te rnac iona le s  de  la 
C o m p a ñ ía ,  in c lu y en d o  ta m bién  los enlaces  
c o n  o tras  líneas  aéreas!
E J E M P L O S D E  P A G O  A P L A Z O S
IDA Y VUELTA DESDE 
MADRID A
PAG O  DE ENTRADA 
M IN IM O
20 PLAZOS 
MENSUALES'DE
N U EV A  Y O R K 2 093 Pis. 1.130 Pts.
R O M A 416 Pts. 225 Pts.
C A IR O  O JER U SA LEN 1.298 Pis. 701 Pts.
BO M BA Y 2 457 Pts. 1 327 Pts.
P a ra  m ás in fo rm es  y  r e s e r v a  d e  b i l le te s  
v e a  a  su a g e n te  d e  v ia je s  o l la m e  a T W A
47 42 00M ADRID: Av. Jo sé  Antonio, 68Hotel C aste llana H iltoni 
BA R C ELO N A : M allorca, 277- Teléfono 2731 06
VUELE POR TWA
TR A N S  W ORLD A IR LIN E S
U S A  • EUROPA  • AFRICA  • ASIA
cuya reproducción 
fig u ra  aquí. Tam ­
b ié n  se  v e n d e n  
otros cuadros im­
portantes y de f i r ­
mas famosas. P ara  
i n f o r m e s  y otros 
detalles, d i r ig i r s e  
al señor Gómez de 
Baquero, c a l l e  de 
la Libertad, 22, te­
lé fo n o  31 16 73, 
M ad rid  (España).
L A  C I U D A D  S A T E L I T E
" MI R AS I E RRA"
H A  S I DO I N A U G U R A D A  O F I C I A L M E N T E
EL d ía  23 de l p a sa d o  ju n io ,  p re s id id o  p o r  el a lc a ld e , e l ob isp o  a u x i l i a r  y o tr a s  a u to r id a d e s  y con  a s is te n c ia  de  n u m e ro s o  p ú b lic o , ra d io  y p re n s a ,  se  c e leb ró  de fo r m a  o f ic ia l  el a c to  in a u g u r a l  de la  m o d e rn ís im a  c iu d a d  s a té l i te  « M ira - 
s ie r ra » .  E s ta  p re c io s a  p o b la c ió n , q u e  se  c o m p o n d rá  de 2.000 h o te le s  y  a p ro x im a d a ­
m e n te  12.000 h a b i ta n te s ,  t ie n e  y a  c o n s tru id o s  100, m u ch o s  de  e llos y a  h a b ita d o s  y 
a d q u ir id o s  to d o s  p o r  p a r t ic u la r e s ,  se  e n c u e n t r a  s i tu a d a  f r e n te  a  los m o n te s  de  E l 
P a rd o  y la  S ie r r a ,  y , s in  e m b a rg o , a  pocos m in u to s  de  la  P u e r t a  d e l S o l y a  dos 
k iló m e tro s  de la  p ro lo n g a c ió n  de la  C a s te lla n a .
H a  s id o  co n ce b id a  y re a l iz a d a  de  a cu e rd o  con la s  ideas  u rb a n ís t ic a s  m á s  a v a n ­
z a d a s  de n u e s t r a  é p o ca  : c a lle s  b ie n  t r a z a d a s ,  a m p lia s  a c e ra s ,  p eq u eñ o s  co m erc io s, 
z o n a  c o m e rc ia l de m a y o r  im p o r ta n c ia ,  co leg io s, ig le s ia s , c am p o s  de  d e p o rte s , un  
m a g n íf ic o  a lc a n ta r i l la d o  y  g a le r ía s  s u b te r r á n e a s  p a r a  los te n d id o s  e lé c tr ico s , y a  
p u e s to s  ; a b a s te c im ie n to  de a g u a  de L o zo y a  a  t r a v é s  d e l C a n a l de Is a b e l I I ,  e tc ., e tc .
D ad o  el v e r t ig in o s o  c re c im ie n to  de M ad rid , e s ta  c iu d a d  s a té l i te  v ie n e  a  re s o lv e r  
e l p ro b le m a  de  la  v iv ie n d a  a  to d o s  a q u e llo s  q u e  d e se a n  co m o d id ad , b e lle za , p a z , 
a m p lio s  h o riz o n te s ,  a i r e  p u ro  y to d a s  la s  fa c il id a d e s  y a t r a c t iv o s  de  u n a  g r a n  
u rb e  m o d e rn a . E n  b re v e  d is p o n d rá  de l ín e a s  de  t r a n s p o r te  u rb a n o  p o r  a u to b u se s , 
y e l r a m a l  de  e n la c e  f e r r o v ia r io ,  q u e  c o n s ti tu y e  u n o  de su s  lím ite s ,  te n d rá ,  ad em ás  
de  la  e s ta c ió n  de  P i t í s .  u n  a p e a d e ro  en  la  c iu d a d  s a té l i te .
T odos los h o te le s  d isp o n en  de ja r d ín ,  t e r r a z a s ,  g a r a j e  e  in c lu so  p is c in a , p u e s  
los h a y  de se is  m ode los  d ife re n te s ,  to d o  e llo  ro d ead o  de z o n as  v e rd e s  en  fo rm a  de 
a m p lio  c in tu ró n ,  q u e  y a  h a  em p e za d o  a  p o b la r  de  h e rm o so s  á rb o le s  la  C o m is a r ía  
de  O rd e n a c ió n  U r b a n a  de  M ad rid .
D e jam o s  a q u í c o n s ta n c ia  de e s te  a c o n te c im ie n to , fe lic i ta n d o  a  los c o n s tru c to re s  
de  « M ira s ie r r a »  p o r  la  g r a n  o b ra  f in a n c ie r a  y  u r b a n ís t ic a  in ic ia d a , de la  q u e  y a  
h a n  re a liz a d o  la  p r im e r a  e ta p a ,  p a r a  h o n ra  y  b e n e f ic io  de  e s te  g r a n  M ad rid .
^axrxoe Siacar etíae
PRIN C IPE, 4 - M ADRID





DIBUJOS DE CUALQUIER 
FOTOGRAFIA
T R A B A JO  REA LIZA D O
M in ia tu ra  s o b re  m arfil 
d e  53 x 78 m m .
O R IG IN A L
O R IG IN A L
TRABAJO REALIZADO
MINIATURES
PORTRAITS IN  O U
PASTEL
C R A Y O N
FRO M  A N Y  PH O T O
M in ia tu ra  s o b re  m a rf i l  
d e  57 x  73 m m .
CONSULTENOS PRECIOS Y CONDICIONES 
PREVIO ENVIO DE ORIGINALES
UNA PROVI NCI A CAMBI A DE E S TRUCTURA
La presa de Cijara vista desde aguas abajo. Su al­
tura total es de 80 m., de los cuales 4,50 m. son 
de cimientos bajo el cauce. La longitud de corona­
ción es de 295 m., de ellos 108,50 de vertedero.
MAS DE 5 . 000 MILLONES DE PESETAS  
EN L A S  OBRAS DEL P L A N  B A D A J O Z
CON LA TRANSFORMACI ON DE LA A GR I C U L T UR A  Y LA I N DUS T R I A L I Z A CI ON  
SE S O L U C I O N A  U N  G R A V E  P R O B L E M A  E C O N O M I C O - S O C I A L
L a p ro v in c ia  d e B a d a jo z  es  la  m á s e x ­
ten sa  de E sp a ñ a . T ien e  u na su p e r f ic ie  de  
2 .165 .300  h e c tá r e a s  y  es , en tre  la s  p ro v in ­
c ia s  e sp a ñ o la s , u na  de la s  d e r iq u eza  g a ­
nadera  m ás d esta ca b le .
S i ten em o s  en  cu en ta , por o tro  lado, la  
se p e r f ic ie  c u lt iv a d a  de la  p ro v in c ia  en  re la ­
ción  con el to ta l (e l 31 ,90  por 100  c u lt iv a ­
da co n tra  el 68 ,11  por 100 no cu ltiv a d a , no  
sem b rad a) y  la  d e fe c tu o sa  d is tr ib u c ió n  de 
la p rop ied ad , se  ex p lica  el h ech o  de e x is t ir  
en B a d a jo z  uno de lo s  p rob lem as so c ia le s  de 
ca rá cter  m ás agu d o  de E sp añ a .
La p reocu p ación  de so lu c io n a r  lo s  p ro b le­
m as so c ia le s  p la n tea d o s  en  E sp a ñ a  por m e­
dio de un  a u m en to  de la  r iq u eza  n a c ion a l y 
del e s tu d io  com p leto  de la s  p o sib ilid a d es  
de cad a  com arca  ha  llevado, a l in ic ia r  e s ta  
tarea  p or la  p ro v in c ia  de B ad ajoz , al con ­
v en cim ien to  de que s e  im p on e la  m áx im a  
celerid ad  en  la  tr a n sfo r m a c ió n  de la s  zo ­
nas r e g a b le s  que, ap rovech an d o  la s  a g u a s
Toma de aguas para uso común de riegos y apro­
vechamiento hidroeléctrico de la presa de Cijara. 
La conducción forzada representada en la foto tie­
ne 120 m. de longitud y 5 m. de diámetro.
La presa nutre el canal y de él parten las acequias 
principales, que a su ve* derivan las aguas a todo 
el terreno por la red de acequias secundarias...
d e l r ío  G u a d ia n a  y  s u s  a f lu e n t e s ,  p u e d e n  ■< 
s e r  c o lo n iz a d a s  en  d ic h a  p r o v in c ia .
E n  u n  p la z o  d e  c a to r c e  a ñ o s  s e  p r e te n d e  
t r a n s f o r m a r  t o ta lm e n t e  e s ta  p r o v in c ia ,  q u e  
p a s a r á  a  o c u p a r  u n  d e s ta c a d o  lu g a r  en  la  ' 
in d u s t r ia  y  la  a g r ic u lt u r a  e s p a ñ o la s .  E s ,  
p u e s , e l  P la n  B a d a jo z  u n a  e x p e r ie n c ia  p o r  
d e m á s  in t e r e s a n t e ,  y a  q u e  p o r  p r im e r a  v e z  
en  E s p a ñ a  s e  e f e c t u a r á  u n a  o b r a  q u e  c a m ­
b ie  d e m a n e r a  t a n  r a d ic a l,  co n  e l c o n s i­
g u ie n t e  b e n e f ic io ,  la  e s t r u c t u r a  d e  u n a  c o ­
m a r c a . V a r ia s  p r o v in c ia s  e s p a ñ o la s ,  a  la  
v i s t a  d e  la  r e a lid a d  d e  B a d a jo z ,  h a n  e x ­
p r e s a d o  s u s  d e s e o s  d e  u n a  o b r a  s im ila r ,  lo s  
q u e  s e  h a r á n  e f e c t iv o s  p o r  m e d io  d e l I n s ­
t i t u t o  N a c io n a l  d e  I n d u s t r ia ,  en  q u ie n  h a  
d e le g a d o  la  P r e s id e n c ia  d e l G o b ie r n o . E n ­
t r e  e s t a s  p r o v in c ia s  f ig u r a n  J a é n , A lm e r ía  
y  M á la g a .
C o n c r e ta m e n te , e l P la n  d e  O b r a s  d e  B a ­
d a jo z  r e p r e s e n ta  u n a  in v e r s ió n  e x tr a o r d i­
n a r ia  d e l c a p ita l ,  q u e  s u f r a g a r á  en  su  raa-
Nuevos y bellos pueblos, como este de Valdelacalzada, han nacido ya y siguen naciendo y estrenándose en la 
provincia de Badajoz. Son pueblos, por muchas razones, privilegiados y con una peculiar fisonomía espiritual 
v material Sin D o b re s  ni ricos, sin historia; sólo con una realidad espléndida y un futuro aun mejor.
La presa de Montijo, en el límite de los términos municipales de Mérida y Esparragalejo, es una presa ex­
clusivamente de derivación y es la base del riego de las llamadas Vegas Bajas, que comprenden unas 36 .000  
hectáreas entre Mérida y Badajoz. La longitud total es de 3 .100 m .; de ellos, 360 de presa propiamente dicha.
CAMBIA DE ESTRUCTURA
yor parte  el Estado con pequeñas aporta­
ciones, en comparación del capital priva­
do. Los gastos de financiación, distribuidos 
entre los catorce ejercicios económicos, as­
cienden a 5.374.620.000,00 pesetas, corres­
pondientes a las siguientes inversiones :
Pesetas
Para obras hidráulicas ........ 2.142.795.000,00
Para trabajos de colonización 1.800.000.000,00
Para repoblación forestal ... 163.500.000,00
Para carreteras ....................  113.925.000,00
Para ferrocarriles ...............  842.400.000,00
Para acondicionamiento de los 
puertos de Sevilla y Huel­
va ........................................  42.000.000,00
Total............... 5.374.620.000,00
F I N E S  F U N D A M E N T A L E S  
D E L  P L A N
L os p rob lem as que B ad ajoz  t ie n e  p lan ­
tead os pueden  re su m ir se  en  los s ig u ie n te s  
p u n tos :
1. ° E x is te  una p oblación  ex ces iv a  para  
su es tr u c tu ra  económ ica  actu a l.
2 . ° M ás de un 45 por 100 de e s ta  p ob la­
ción  se  en cu en tra  en  s itu a c ió n  económ ica  
in c ie r ta  e in esta b le .
3 . ° C asi un 80 por 100 de su  población  
a g r íco la  p erc ib e  in g r e so s  a n u a le s  in fe r io ­
res a la  m ed ia  n acion a l. E n tr e  ellos, 260 .000  
p erso n a s t ie n e n  un in g re so  ín fim o , por no  
d ecir  n u lo , e x is tien d o , por con secu en cia , un 
claro su bconsu m o.
4 . ° E l n iv e l cu ltu ra l es  b a jo :  un 29 ,38  
por 100 de la p ob lación  a g r íco la  m ayor de 
d iez a ñ o s  es  a n a lfa b eta .
5 . ° E x is te  un d éficit con sid erab le  en  v i­
v ien d a s  y  un elevad o p o rcen ta je  de ellas  
son  in sa lu b res  y  ru in o sa s .
6. ° L a t ie r r a  se  en cu en tra  d istr ib u id a  
con un g ra n  p red om in io  de los la t ifu n d io s ,  
cu ltiv á n d o se  ad em ás con ren d im ien to s  u n i­
ta r io s  m u y  b a jos.
7. ° E l grad o  de m ecan ización  del cam po  
es  ínfim o. U n  43 por 100 de los arad os e x is ­
te n te s  son  de t ip o  rom ano.
8. ° E l pequeño ah orro  no ex is te .
9. ° C om o con secu en cia  del ab sen tism o , 
gran  p a rte  de la s  ren ta s  o b ten id a s se  g a s ­
tan  fu e r a  de la  p ro v in c ia , e x is tien d o  una  
evasión  de ca p ita le s .
10. La ca p ita liza c ió n  de B ad ajoz  es  r e ­
d u c id ísim a  y  m u y  in fe r io r  a la  que le  co­
rresp on d er ía  ap licán d o le  la  m ed ia  nacion al.
Con el P la n  B ad ajoz  se  co n se g u ir á :
1. ° In sta la c ió n  de 9 .300  fa m il ia s  com o  
colonos fu tu r o s  p ro p ie ta r io s  de su s  p arce­
las, e lem en to s  de tra b a jo  y  v iv ien d a s .
2 . ° O cupación  p erm an en te , in d ep en d ien ­
te  de lo s  co lonos in d icad os, a  4 8 .000  ob re­
ros en  a c tiv id a d es  a g r íco la s .
3 . ° O cupación  a 5 .360  p erso n a s en a c t i­
v id a d es in d u str ia le s .
4 . ° E lev a c ió n  del n iv e l cu ltu ra l y- m oral 
de la  p ob lación  m ed ia n te  e scu e la s  y  cen ­
tro s de fo rm a c ió n  p ro fes io n a le s .
5 . ° E lev a c ió n  de su  n iv e l de v id a  a tr a ­
vés de d ife r e n te s  m ed io s (tr a íd a  de agu a , 
con stru cc ión  de a lca n ta r illa d o s, e lec tr ifica ­
ción  ru ra l, c in e m a tó g ra fo s , etc.).
6 . ° M ejor d istr ib u c ió n  de la  ren ta  p ro­
v in cia l.
E n  orden a  la econom ía  n acion a l :
1. ° In crem en to  de la  ren ta b ilid a d  p ro­
v in cia l.
2 . ° In crem en to s  p ro d u ctiv o s que en  d e­
term in a d o s cu lt iv o s  rep ercu tirá n  eh  la  b a ­
lanza com ercia l esjiañ ola , b ien  por su  e x ­
p ortación , b ien  por no te n e r  que ser  im ­
p ortados, al m en os p arcia lm en te .
3. ° C reación  d e una d em anda e fe c t iv a  
de p rod u ctos o b ten id o s en  o tra s  p ro v in c ia s  
con el co r re sp o n d ien te  in crem en to  de la  
producción  de é s ta s .
4 . ° M ayores in g r e so s  del E sta d o , con ­




De acuerdo con todo lo expuesto, la si­
tuación económico-social previsible de Ba­
dajoz, una vez realizado el plan m aterial, 
puede sintetizarse así :
En cuanto a la ocupación se crearán 
70.000 nuevos empleos de tipo permanente, 
con la siguiente distribución :
Agrícolas ........................  57.500
Industrias .......................  5.360
Servicios ..........................  7.140
Total............... 70.000
Ello supone 460 millones de pesetas de 
incremento en los salarios de la pro­
vincia, es decir, un 23,02 por 100 de incre­
mento sobre la población activa de Badajoz 
en 1952 y un 17 por 100 de la actual renta 
provincial.
A efectos de ren ta  provincial, los nuevos
regadíos, con el rendim iento actual, supon­
drán, en las 115.000 hectáreas, 1.042 millo­
nes de pesetas, es decir, un 38 por 100 so­
bre la ren ta  provincial, evaluada en 2.700 
millones.
Sobre la propia ren ta  agrícola (1.201,6 
millones de pesetas), la obtenida en las ve­
gas, zona principal del río Guadiana afec­
tada por la reform a, una vez dominada por 
el agua, supondrá el 87 por 100 de aquélla. 
Es decir, el cultivo de las vegas en regadío 
hará  que—supuesto invariable el resto de la 
provincia—la renta agrícola casi se du­
plique.
Finalmente, puede establecerse el siguien­
te resumen sobre la ren ta fu tu ra  de Bada­
joz y su comparación con la de 1950, basa­
da en el supuesto de que hasta  1966, final 
del Plan, la economía provincial no se des­
arrolle más que por efecto directo del mis­
mo, incluidas aquellas industrias de inicia­
tiva privada previstas en él.
1950 1966 Incremento
I. Renta primaria.
a) Agrícola ................................... 1.202* 2.249 1.042
b) Ganadera ................................. 6¿8 948 300
c) Forestal ................................... 165 175 10
II. Renta secundaria.
a) Industria minero-metalúrgica 27 62 35
6) Industria eléctrica .................. 1 83 82
c) Industria de la construcción 9 10 1
d) Industria de la manufactura 186 886 700
III. Renta terciaria .............................. 674 742 68
2.912 - 5.150 2.238
Haciendo una reducción de un 8 por 100, valores atribuidos en los distintos aparta-
correspondiente a las duplicaciones en los dos, obtenemos las siguientes c ifras:
1950 1966 Incremento
Renta provincial ...................................... 2.679 4.738 2.059
Se obtiene, pues, un incremento total de En el sector industrial es de destacar
ren ta de 2.059 millones de pesetas, lo «que la aportación del Plan al incremento de
representa el 76,8 por 100 de la de 1950.
Siguiendo en estos supuestos y advir­
tiendo que la población de Badajoz en 1966 
será aproximadamente de 950.000 habitan­
tes, las rentas per capita se habrán incre­
mentado en la siguiente forma :
1950 ...................................... 3.205 ptas. anuales.
1966 ...................................... 4.987 » »
Incremento....... 1.782 ptas. anuales.
E s decir, el 155 por 100 de la r,enta ac­
tual.
LAS REPERCUSIONES DEL PLAN 
EN LA ECONOMIA NACIONAL
energía eléctrica. En efecto, la construc­
ción de las presas y sus centrales eléctricas 
correspondientes perm itirán el aprovecha­
miento hidroeléctrico del Guadiana y sus 
afluentes, con una potencia de más de 
70.000 Kw.
El incremento de energía eléctrica posi­
ble es del orden de los 250 millones de kilo- 
watios-hora, lo que supone una notable 
aportación a las tareas de industrializa­
ción que actualmente se desarrollan en to­
do el territo rio  nacional.
En cuanto a los incrementos agrícolas, 
las líneas generales para la colonización de 
las zonas regables establecen para Bada­
joz una alternativa de cultivos cuya pro­
porcionalidad superficial es la siguiente:
Son múltiples las facetas bajo las cuales 
el Plan de Obras de Badajoz repercutirá 
en el complejo económico nacional. Pero 
entre todas ellas se señalan a continuación 
dos cuya importancia es destacada :
La prim era es que el Plan, durante su 
desarrollo y posteriormente, creará una de­
manda efectiva de productos y servicios de 
todo orden, muy beneficiosa para la econo­
mía nacional.
La segunda es la influencia en el nivel 
alimenticio de la población española como 
consecuencia del incremento de producción 
y disminución consecuente en las necesida­
des de importación, aparte del sum inistro 
de m aterias prim as agrícolas a las indus­
trias. Es decir, los incrementos producti­
vos que se obtendrán perm itirán tanto  el 
abastecimiento humano y ganadero como 




Plantas industriales ............................  30
Tubérculos y raíces ..............................  20
Forrajeras anuales y cereales o le­
gumbres secas ..........................   30
Forrajeras permanentes ......................  15
Huerta y semilleros ..............................  5
Intensidad..................  130
Creemos que el trabajo  desarrollado ha­
brá permitido al lector comprender la im­
portancia y trascendencia del Plan Bada­
joz, primero de una serie que situará  a di­
versas provincias en el lugar que les co­
rresponde dentro del conjunto nacional. Con 
ello España recorre a marchas forzadas el 
camino para colocarse al nivel que le co­
rresponde.
J. M. G.
35 mm ês mm
(Viene de la pág. 13) <je que e l au­
tor del proyecto y futuro ejecutor 
del monumento, sin pensar en lu­
cros personales, ambióona sólo la
gloria de construir la gran obra--- que
marcará, por la supresión de m ate­
riales, la era del concreto armado, 
como la Torre E iffe l marcó la del 
hierro--- en terreno público, ya pre­
parado, para que pueda pasar obli­
gatoriam ente a pertenecer a la c iu ­
dad al final de cierto tiempo.
Entonces representará un valioso 
conjunto armónico de cincuenta usos 
principales y un valor de millones de 
pesetas. Constituirá así una extraor­
dinaria fuente de cultura, de d iver­
siones, de turismo, de salud pública, 
de economía y finanzas para el M u­
nicipio.
A  350  metros sobre el nivel de la 
calle será colocada una monumental 
estatua de San Pablo de 60  metros, 
construida de concreto armado y re­
vestida de bronce cromado, que será 
realizada totalmente sobre la cúpu­
la de la torre.
Envolviendo el pedestal habrá una 
espaciosa terraza sobre el cielo abier­
to, sin abrigo o cobertura, que que­
dará situada a 335 metros del plano 
de la calle , siendo también la más 
alta del mundo.
La terraza, de forma exagonal, será 
rodeada por una balaustrada en estilo 
de ba'uarte, haciendo recordar que 
San Pablo fué un guerrero. En ese 
baluarte se destacarán las almenas, 
y en los seis vértices se verán las 
garitas que servían de cobijo a los 
centinelas y desde donde lanzaban 
sus armas portátiles.
Descendiendo por una pequeña es­
calera, se encontrará un mirador pú­
blico, que tendrá también la forma 
exagonal como exagonal será todo 
el resto de la «To rre» . Todo él esta­
rá rodeado de amplias cristaleras de 
vidrio espeso. De este modo, la visión 
quedará mejorada para los visitantes, 
que estarán abrigados de los vientos 
fríos y fuertes, como de las lluvias 
tempestuosas.
Trescientas personas serán d istri­
buidas en tres pisos, de alturas d ife­
rentes, para evitar que los colocados 
junto a los ventanales impidan la v is­
ta de los que estuvieran detrás. Estos 
pisos, que rodearán toda la «Torre» , 
tendrán— el segundo y tercero— en 
su borde exterior una «baranda».
En I as paredes del mirador será co­
locada una planta de la caoital en 
gran escala. Dos ejes, cortándose en 
ángulo recto, dividirán la ciudad en 
cuatro cuadrantes, para fac ilita r al 
v isitante la localización de lo que de­
sea ver.
Para esto serán colocadas en los
(V ie n e  de la  p á g . 7 .) rio detrás del te ­
lón de acero. E ste  m alestar se 
extiende h asta  los medios comu­
nistas, dando a  la  población esa 
sensación de debilitam iento del ré ­
gim en que indujo a las m asas a 
lanzarse al asalto  en Posen. Ve­
mos, pues, que el efecto de esta 
propaganda ha sido doble: la  con­
fusión en los círculos dirigentes y 
el aliento dado a las fuerzas dé 
la resistencia. En cuanto a esto, 
no tenem os necesidad de creer 
—como quiere hacernos creer el 
régim en de Varsòvia—en la exis­
tencia de vastas conspiraciones y 
organizaciones subterráneas. E s­
tas  ni existen ni pueden existir 
en un régim en policíaco tan  per­
fecto como el de los çomunistas. 
Por o t r a  parte , no se necesita 
tampoco una resistencia organiza­
da, ya que si—como ocurre en los 
países «satélites»—el 90 por 100
! í il MPI SíflíE
cuatro puntos cardinales poderosas 
lentes de alcance, produciendo el au­
mento de doscientas veces en los 
objetos. Estas lentes, verdaderos pe­
queños telescopios, tendrán todos los 
movimientos, gracias a un sistema es­
pecial de suspensión de su luneta, 
cuya objetiva dispondrá de un dis­
positivo automático de obstrucción, 
sirviendo para regular el uso del apa­
rato por los visitantes.
En este mirador el público dispon­
drá de una estafeta de correos, ade­
más de un bazar y una confitería .
Debajo habrá un piso donde serán 
instalados los aparatos de una pode­
rosa estación de radio de 2 0 0 .0 0 0  
vatios.
Habrá también un restaurante, s i­
tuado a doscientos metros sobre el n i­
vel de la calle . Deberá ser construido 
en tres pisos, de alturas diferentes, 
semejantes a los que describimos ya 
en el m irador, de modo que las per­
sonas sentadas en una de las tres 
filas de mesas tengan siempre libre 
la visión por encima de las cabezas 
de los que se encuentran delante.
En el piso siguiente se encontra­
rán instalados dos muestrarios per­
manentes, uno industrial y el otro 
a rt ís t ic o .. .
A  pocos metros existirá una in ­
mensa marquesina, también construi­
da de concreto armado, rodeando la 
«To rre» , saliente treinta metros de 
la vertical de las paredes.
El «hall» monumental, colocado en 
el centro de la «To rre» , tendrá ocho 
metros de pie derecho— altura de las 
paredes— - y una columnata de die­
cinueve columnas, revestidas de m ár­
mol verde.
En la parte delantera del área cu­
bierta por la marquesina, junto a la 
calle , será insta'ada una pista de pa­
tina je , una piscina y un jardín con 
veintiún trozos de formas capricho­
sas, donde se plantarán flores llega­
das de todos los rincones del Brasil.
En el subterráneo de la «Torre de 
Sao Paulo» se encontrarán dos res­
taurantes, un instituto de fisio tera­
pia y los cim ientos especiales de este 
gigante de las alturas, los cuales se 
asemejan bastante a las raíces de las 
palm eras, que se lanzan aflorantes 
en todas las direcciones o perforantes.
En un futuro muy próximo darán 
comienzo las obras de esta gran rea­
lización arquitectónica, que durará 
tres años, aproximadamente.
T a l vez muy pronto podamos ad­
m irar, en las tierras de Anchieta , in ­
domable conquistador de las almas, 
el nuevo conquistador de las alturas.
J u a n  M. M ARTIN MATOS
de la  población se encuentra en 
el campo de la  oposición, ésta 
siem pre aprovecha toda ocasión 
de lanzarse a la  acción, aun en 
el caso de que no existan planes 
premeditados. Los Estados Mayo­
res nacen, en cierto modo, por sí 
mismos.
Pero si bien adm itim os la exis­
tencia de un m alestar terrib lem en­
te grave detrás del telón de ace­
ro, no pretendem os en modo a l­
guno exagerar su im portancia y 
menos suscitar esperanzas in jus­
tificadas. Afirmamos, sí, que el 
régim en com unista está  g r a v e ­
m ente enferm o; pero, desgracia­
dam ente, estam os muy lejos de 
poder decir que está  moribundo. 
Sus perspectivas de curación son, 
en estos momentos, muy superio­
res a las de su m uerte, especial­
m ente si—como parece ser—los 
adversarios del b o lc h e v is m o  se
niegan a  explotar la debilidad del 
enemigo p a r a  descargar golpes 
que pudieran provocar su derrum ­
bamiento.
* * *
Si analizam os serena e im par- 
cialm ente la situación actual, lle­
gam os a  conclusiones verdadera­
m ente in teresantes. P u e d e  afir­
m arse que el mundo comunista 
está  hoy en una situación de de­
bilidad muy acusada. Pero, por 
o tra  parte , tam bién el mundo li­
bre está  perdiendo velocidad ta n ­
to en el extrem o norte del A tlán­
tico como en el Oriente Medio.
E L  COMUNISMO,
EN E L  PUNTO DOM INANTE 
DE SU CRISIS
Existe, sin embargo, una dife­
rencia entre estos dos mundos. 
Tenemos motivos para  creer que 
el comunismo—salvo que se opere 
un cambio en la política occiden­
ta l—está  alcanzando, o a punto de 
alcanzar, el punto culm inante de 
su crisis. En cambio, en el mundo 
libre, la  evolución va mucho más 
lenta. Todavía estam os en los co­
mienzos de un desarrollo de los 
acontecimientos, que se irá  ace­
lerando al ritm o de los esfuerzos 
en pro de la coexistencia pacífica.
De todo esto podemos in ferir 
que si en estos momentos nues­
tra s  p e r s p e c t i v a s  nos parecen 
alentadoras, el tiempo no parece 
tra b a ja r  en nuestro  favor. La ver­
dad es que si la situación continúa 
evolucionando de un modo n a tu ­
ral, n o s  hallarem os en nuestro 
punto más débil en el preciso mo­
mento en que Rusia haya reco­
brado sus fuerzas. Hablando en 
otros térm inos: en un fu turo  to­
davía difícil de predecir, la s itua­
ción será to talm ente inversa a la 
que existe en estos momentos, co­
mo consecuencia de la aplicación 
y perfeccionam iento de una nue­
va táctica leninista; los crujidos 
de ru ina que hoy oímos en el Este 
no procederán ya del bloque co­
m unista, sino de aquellos países 
occidentales en los que, d irecta o 
indirectam ente, llegue a  cristali­
zar el «Frente Popular».
Al m irar las cosas desde este 
ángulo, creemos tocar el fondo 
mismo del pensam iento soviético. 
Lo que en este momento está  h a ­
ciendo la  U. R. S. S. es lanzarse a 
una aven tu ra  calculada, que fo r­
m a p arte  de un plan m ás vasto. 
El Krem lin especula con la idea 
de que su debilitam iento tem po­
ral no será aprovechado y explo­
tado por el Occidente. Y fía  sus 
esperanzas en el hecho de que la 
crisis de la N. A. T. O. y del Pac­
to del A tlántico—que probable­
m ente se producirá si se prolonga 
la actual s i t u a c i ó  n—trastro cará  
m añana las respectivas posiciones, 
dando al Krem lin la  ansiada opor­
tunidad de lanzarse a la  acción 
directa.
Si aceptam os como válido este 
análisis—cosa que nos parece muy 
lógica—, no abrigam os la menor 
duda ya respecto al rumbo que 
debería tom ar la política occiden­
tal. E ste rumbo debería ser com­
pletam ente opuesto a la política 
que parecen preconizar nuestros 
habituales agoreros políticos, quie­
nes, en la radio, en la prensa, en 
los Parlam entos o en los congre­
sos de los partidos, nos están  in­
vitando a  ju g a r a  la coexistencia 
y a desaprovechar la  ventaja  tem ­
poral que tenemos a nuestro fa ­
vor. Por cierto que un m inistro 
de Asuntos E xteriores de un  país 
occidental ha llevado esta idea 
hasta  el extrem o de invitarnos a 
dejar a  los soviéticos el respiro 
que tan to  ansian. Su razonam ien­
to se basa en la teoría de que el
¿ C R I S I S  EN EL M U N D O  S O V I E T I C O ?
régim en com unista está  tan  m al­
herido, oue si se le da tiempo, se 
apoderará de él la gangrena, y 
así la m anzana caerá m adura en 
nuestras manos. Este buen señor 
parece no saber lo que son los 
regím enes to talitarios. La a rm a­
zón de éstos puede verse sacudi­
da por enferm edades y c r i s i s ;  
pero ellos no caen por efecto de 
fuerzas in ternas; sólo una políti­
ca enérgica lanzada desde el ex­
te rio r es capaz de ponerlos en 
grave peligro de derrum bam iento.
P a ra  nosotros lo lógico sería, 
por tanto , aprovecharnos de nues­
tra  ventaja  momentánea. Perca­
tándose bien de que si perm ane­
cemos en la inacción, estam os ex­
puestos a am anecer cualquier día 
en una situación peligrosísima, el 
mundo libre debiera explotar aho­
ra  a fondo las dificultades en que 
se encuentra el bloque bolchevi­
que. En el terreno político y eco­
nómico, debiéramos asesta r al ad ­
versario, m om entáneam ente vaci­
lante, el golpe que lo dejara fuera 
de combate. Y es que no es la 
coexistencia lo que nos perm itirá 
g an ar la paz. E sta  sólo la conse­
guirem os eliminando de verdad el 
peligro y cortando de ra íz los de­
signios de revolución mundial.
E n este aspecto, el mundo libre 
haría  bien en no dar oídos a  las 
soflamas de nuestros políticos p re­
tendidos «expertos», que, desde 
hace años, se vienen caracterizan­
do por su ceguera y su obstinada 
m anía de equivocarse- cada vez 
que abren la boca. Más bien ne­
cesitaríam os p resta r oídos a la 
voz del único estad ista que posee 
la N. A. T. O.: la del Canciller 
Adenauer. El Jefe  del Estado ale­
m án— que, en las grandes cuestio­
nes, siem pre está  de acuerdo con 
el Generalísimo Franco—, al lle­
g a r a Campino (Roma) el día 1 
de julio, declaró una vez más que, 
fren te  al bloque soviético, sólo es 
admisible una política de fuerza 
y energía. Vemos, pues, que el 
g ran  anciano de Colonia ha tenido 
nuevam ente la  valentía de decir 
lo que es impopular, pero que es 
la verdad. Esperam os que al fin 
se escuchará su voz.
OTTO DE AUSTRIA-HUNGRIA
F L A M E N C O L O G I A
(Viene de la pág. 23.) un desgarro 
viril (¡incluso en las valientes can- 
taoras flamencas de la época!), que 
hoy se ve atenuado en aras de un 
escepticismo confortable, amigo de 
la buena suerte, coleta lírica del 
bien pasar. Entrada la nueva centu­
ria, se invierte el sino.
El cante octocentista era más gri­
to que gorjeo, más llanto que narra­
ción, más arte a puertas cerradas que 
escenografía teatral. Antes los can- 
taores se sentaban para intro vertirse, 
para regodearse en el impulso de lo 
más entrañal. El café cantante era 
un tremendo confesonario profano. 
Hoy los cantaores se ponen en pie, 
con desparpajo, frente a las candile­
ja, para repetir por changas un dra­
ma que les tiene sin cuidado, un pa­
decimiento de libreto, un desgarro 
de utilería. Se ha perdido frenesí y 
crudeza, pasión auténtica por lo jon- 
do. Triunfa el empeño burgués de 
dulcificarlo todo con el auxilio de 
blandas orquestinas, romances des­
personalizados, jondura de rebote. Se 
sufre y se ahonda de prestado. El 
¡ ay ! es un mero eco.
Entre ambas épocas—la romántica 
y la operetista actual—floreció la 
etapa más brillante y veraz del fla- 
menquismo. Pero no al precio de 
una medrosidad ecléctica, sino con
un sentido grande del equilibrio. Es 
la época que inaugura don Antonio 
Chacón, sigue con Tomás Pavón, José 
Cepero, Manuel Vallejo, la Niña de 
los Veines, Aurelio de Cádiz, José Re­
bollo, Corruco de Algeciras, el Cojo 
de Málaga, etc., y culmina en Pepe 
Marchena (depurándolo a su conni­
vencia operista), hasta alcanzar, aun 
hoy, a esos tres grandes sevillanos 
de la mejor calidad que son Manolo 
Caracol, Pepe Pinto y el Sevillano.
Este cante intermedio da el toque 
de perfección al flamenquismo. Ni 
tiene el ardor esquinado del ocho­
cientos ni la falsía urbana de la épo­
ca actual. Ni cafetín ni teatro ma­
drileño. Sobre él precisamente reca­
yó el interés de los intelectuales, cul­
minado en el Concurso de Cante 
Jondo de Granada. Sobre él hay que 
aguardar la reivindicación perento­
ria que hoy urge.
La danza flamenca y la guitarra 
han seguido un curso parejo, una 
evolución subsidiaria, por la simple 
razón de ser el cante el tronco vital 
del flamenquismo (excepto la prime­
ra, en estos últimos treinta años, lo­
grando una independencia notoria). 
Así, entre Rosario la Mejorana y la 
Argentinita está Pastora Imperio. En­
tre Francisco Rodríguez (el Murcia­
no, aquel que entusiasmara a Is­
mael Glinka) y a los tañedores mo­
dernos están Ramón Montoya y el 
Niño Ricardo. Entre Cavestany y los 
libretos actuales, Federico García 
Lorca. Podríamos hablar concreta­
mente de 1920 a 1936.
LOS CABALES
Los cabales, dentro del flamen­
quismo, son los aficionados minori­
tarios, los profundos e infalibles. Es 
un título que honra hasta al artista 
culto. No constituyen una pléyade 
rígida o un nuevo espécimen racial. 
Están en la vida de todos los días, 
en el círculo flamenco, en el ruedo 
taurino, en el alma y en el carácter 
popular. Su ministerio no es un ofi­
cio peregrino o un oscuro tótem.
El cabal ejerce una función de im­
portancia resaltable, sobre todo en el 
mundo artístico vario y profundo del 
flamenquismo (toreo, cante y dan­
za). Son los fieles vigías de la pure­
za y de la legitimidad del arte del 
pueblo. Es^án en un rango de alerta 
y jurisprudencia. Nada se les escapa. 
El cabal personifica, si se quiere, un 
flamenco fallido, el cantaor sin po­
sibilidades, el torero en potencia, el 
bailaor impotente. En él hay siem­
pre un indudable principio vocacio­
nal. Está en un brete de ser actor 
flamenco. A la recíproca, el flamen­
co o el torero retirados se convier­
ten en cabales.
Los cabales representan una con­
vención veraz, tan desinteresada co-
(V iene  de la  pág . 12.) ahora me la 
perdonará el señor Martín Sán- 
ehez-Juliá. A raíz de su interven­
ción en la Semana Social de Cór­
doba, se divulgó su interesante es­
tudio sobre la economía española. 
También unos datos muy concre­
tos: la ayuda norteamericana ha 
dado a Inglaterra dólares equiva­
lentes a 290.000 millones de pese­
tas; a Francia, 210.000 millones 
de pesetas, y a Italia, 108.000 mi­
llones de pesetas. España, tratada 
con igual generosidad, hubiera re­
cibido hasta 586.000 millones de pe­
setas. Mi indiscreción está en que 
yo descubra un comentario fami­
liar del señor Sánchez-Juliá, toma­
do de una carta: «Imagínese usted
mo espontánea. No se allanan a nor­
mas preestablecidas. Receta estéril 
sería la de fijar las condiciones que 
se requieren para el título de cabal. 
Sencillamente se es o no se es. La 
incoincidencia, por sí sola, denuncia 
la presencia de algún testigo falso. 
El «incabal» sólo consigue triviali- 
zar la estructura afinada de una re­
unión flamenca. La disonancia exi­
ge la retirada de su autor. Se im­
pone conservar la eficacia en el jue­
go de la compenetración mutua a 
cualquier precio. No caben contem­
placiones. Se evacua lo innecesario 
y decorativo para que el hondo tras- 
venamiento que simboliza el flamen­
quismo esté siempre en cauce y sa­
zón. La pureza deseada, la cabal, no 
brota de otra manera.
LA SAETA
¡Cantar del pueblo andaluz, 
que todas las primaveras 
anda pidiendo escaleras 
para subir a la cruz!
( A n t o n io  M a c h a d o )
El cante por saetas ocupa un ren­
glón aparte en el repertorio flamen­
co, sea por la personalidad rotunda 
de su estilo, sea por la solemnidad 
específica de su culto. Por lo uno o 
por lo otro, es cante príncipe (1).
La correntada metafísica del cante 
se hace teología en la saeta. Perío 
una teología que no ha cedido su 
intuición directa de las cosas ni, me­
nos que menos, el limo activo de lo 
humano. Es, pues, teología vital, ten- 
sional. Toda la humanidad palpitan­
te que se consume en el común de 
los géneros flamencos pareciera su­
blimarse en la culminación del que­
jido saeteril. Es el cante en que la 
verdad se ventila al rojo vivo, sin 
tapujos ni treguas estilísticas. Y si la 
situación límite es resignadamente co­
mentada por la soleá y es lucha sin 
éxito en la siguiriya, resulta subli­
mación en la saeta. Sólo hay una 
transición entre el cante jondo y la 
saeta, entre lo humano y lo divino: 
el martineta. El martinete, perdo­
nando el anacronismo histórico, es 
la apoyadura de donde arranca la 
saeta.
La saeta, pues, constituye la sínte­
sis antropológica del andaluz (hon­
dura, plástica, señorío, dolor meta- 
físico) coronada en santidad. La sae­
ta exige un máximo de veracidad 
pasional, por lo mismo que a nadie 
le es dado encaramarse en la auda­
cia de sus ayes sin la potencia y la 
certeza que brinda la posesión heroi­
ca del dolor.
(1 ) V e r  A n d a lu c ía  en  los toros, el 
can te  y  la danza , « L a  saeta y  la  mano- 
le t in a » . M ad rid , 1953.
lo que hubiera representado que 
en España nos hubieran dado
11.000 pesetas por hectárea (tene­
mos 50 millones de hectáreas de 
territorio nacional) o 6 ó 7.000 pe­
setas por habitante (somos ya 
30 millones). Entonces sí que hu­
biéramos resuelto todos los pro­
blemas de la vivienda, del coche 
utilitario, de la compra de trac­
tores y máquinas para la agricul­
tura. Eche usted la cuenta—con 
su misma familia y contando el ser­
vicio doméstico—de lo que hubiera 
representado que le diesen, abso­
lutamente gratis y sin contrapar­
tida ninguna, 6 ó 7.000 pesetas por 
cada miembro de su casa.»
LO QUE HA SIDO
Un gran esfuerzo de voluntad, 
de disciplina y de ingenio. Creo 
que alguna vez se hará un ho­
menaje a los campesinos, que re­
sistieron el hambre cuando sus co­
sechas se secaban o el trigo no 
nacía por falta de abonos; a los 
trabajadores de la ciudad, que, fal­
tos de calorías, acudían puntual­
mente a su trabajo; a los políti­
cos que mantuvieron la serena fir­
meza y alentaron la esperanza; a 
los ingenieros que trazaron los pla­
nes de recuperación. Yo quiero un 
día rendir homenaje a los obreros 
de Artes Gráficas. Porque mi perió­
dico lo hacen, como casi todos, con 
los mismos elementos que en 1936. 
Y ya en 1936 no eran nuevos ni úl­
timo modelo. Cuando veo que los 
periódicos salen limpiamente im­
presos, a pesar de las viejas má­
quinas, sé que lo debo a la habili­
dad, a la eficiencia técnica del 
trabajador gráfico, que cuida sus 
máquinas como un tesoro insusti­
tuible.
El que España lograse en 1950 
—pese al gran aumento demográ­
fico—un equilibrio semejante al 
del año 1929—tomado como año 
base para los cálculos económi­
cos — entre población-producción 
agrícola-producción industrial, es 
un gran saldo que cabe ofrecer co­
mo éxito notable. Conseguir este 
equilibrio ha sido la aspiración de 
la economía española. Una econo­
mía nacional está desequilibrada 
cuando sus elementos integrantes 
no se desarrollan paralelamente. 
El gran aumento de nuestra po­
blación es el primer factor que ha 
de tenerse en cuenta al tra ta r de 
los problemas económicos de Es­
paña.
PERO HUBO MAS
Una a una, las locomotoras de 
los trenes se fueron reparando. 
Uno a uno, los motores de gaso­
lina de los automóviles fueron 
sustituidos por gasógenos. Uno a 
uno, los molinos de harina de to­
da el área nacional, que habían 
p e r m a n e c i d o  cerrados, fueron 
abriendo sus puertas y las piedras 
redondas comenzaron a girar. La 
harina blanca era como una ben­
dición de Dios para el pueblo que 
tuvo fe. En los prados de la Mon­
taña, de Asturias y de Galicia se 
iban multiplicando las crías de ga­
nado y los establos volvieron a te­
ner calor de heno humedecido. Ba­
jo las encinas de Extremadura 
y en la campiña andaluza fué ger­
minando la nueva vida. Nadie que 
no viviera en España de 1939 a 
1950 comprenderá cómo fué ha­
ciéndose todo, reanudando todas 
las actividades, poniendo en mar­
cha todo lo paralizado.
Reconstruyendo lo que había sido 
deshecho. Construyendo lo que fal­
taba. Inventando lo que no tenía­
mos, porque no lo habíamos teni­
do nunca. Cuando los pueblos eu­
ropeos recibían el chorro de dó­
lares del Plan Marshall, España, 
en fiero aislamiento, y no por su 
voluntad, montaba fábricas de ce­
mento para poner nuevos tejados 
a las viviendas destruidas por la 
guerra y, de paso, comenzaba la 
construcción de pantanos que or­
denaran la eficacia del agua de 
nuestros nos soDre la geograna re­
seca. Sin darle importancia, nues­
tros ingenieros, nuestros técnicos, 
iban supliendo las necesidades con 
su ingenio. Hasta que para 1950 
—yo no sé si antes—habíamos lo­
grado una razonable autarquía, 
que, utilizada con moderación, es 
garantía de . la libertad de los 
pueblos.
Pero habíamos logrado también, 
sin Plan Marshall, los abonos ne­
cesarios para el campo. Y el as-
España sin Plan Marshall
DE LUNA A  LUNA
(Viene de la pág. U-)
¡No, señores! Para reorga­
nizar, fortalecer y estimular 
nuestra maltrecha y subdes­
arrollada economía necesitamos 
planes de gran aliento, como 
los contenidos en el insupera­
ble ensayo sobre la Unión Ibe­
roamericana de Pagos, del cual 
hemos dado noticia en repetidas 
ocasiones.
En lo que sí estamos de 
acuerdo con Person es en aque­
llo de que vale más pájaro en 
mano que ciento volando. Por­
que los únicos que, a pesar 
de todo, nos sentimos ligados 
al destino militar, económico 
y hasta político de los Esta­
dos Unidos somos precisamen­
te los pueblos iberoamericanos. 
Y para demostrar eso basta 
mirar tan sólo el espectáculo 
de muchas ingratitudes y de 
muchas claudicaciones por par­
te de países que recibieron de 
los Estados Unidos beneficios 
sin cuento. «Ninguneados» co­
mo lo estamos siendo nosotros, 
ofendidos de palabra y de obra, 
como lo fueron los españoles 
otrora, sea como sea, serán ibe­
roamericanos y españoles los 
que saldrán a la defensa de 
Occidente cuando llegue la ho­
ra. De ese Occidente poderoso, 
admirablemente represen tado  
también por los Estados Uni­




¡Y  mire usted cómo cambian 
las cosas! Nosotros, que hemos 
leído durante nuestra vida uni­
versitaria ta n ta s  «declaraciones 
conjuntas», convenios internacio­
nales, protocolos, doctrinas y pro­
gramas políticos; nosotros, que, a 
fuerza de leer y comparar buenos 
propósitos con verdaderos resulta­
dos, perdimos la fe en muchas za - ' 
randajas jurídico-literarias, tene­
mos ahora que reconocer la cali­
dad y el noble aliento de. la de­
claración conjunta suscrita por 
nuestros Presidentes el mes de ju­
lio en Panamá. Compárese, estu­
díese con cuidado el texto de di­
cha declaración y reconózcase que 
hay en él tanta modestia como 
nobleza en la intención, tanta so­
briedad en la forma como enjun­
dia en el contenido, y, por encima 
de todo, una especie de hálito cris­
tiano, por no decir rigurosamente 
católico. Se trata en realidad de 
un documento insólito, donde se 
reflejan los cambios operados en 
la conciencia internacional y na­
cional de los pueblos de Améri­
ca a lo largo de estas últimas dé­
cadas. «Ahí quedan contenidos los 
principios políticos liberales que 
hicieron posible la constitución de
M V N D O
H I S P A N I C O
falto  para  las carre te ras. Aumen­
tó la producción de carbón, de 
hierro y de energía eléctrica. Y se 
m ontaron las refinerías de petró- 
deo de Escom breras y nuevas in­
dustrias fueron levantándose por 
todos los rincones del país. Desde 
1939 se han creado 64.000 indus­
trias  nuevas, prescindiendo de las 
establecidas con capital inferior a
50.000 pesetas.
Si éste fu e ra  un artículo técni­
co, de economista, podría abrum ar 
con cifras de lo que ha supuesto 
el esfuerzo español de estos ú lti­
mos quince años. Un esfuerzo so­
litario , aislado. Pero aquí se tra ta  
de decir una cosa muy sencilla: 
ustedes, que van a E spaña y la 
ven con sus carre te ras sólo a me­
dias term inadas ; con sus ferroca­
rriles aun no electrificados en su 
totalidad ; con su producción defi­
citaria  de energía eléctrica; uste­
des deben saber que este pueblo 
español, que se libró de caer en 
el comunismo mediante una atroz
Guayasamín,
(V iene de la pág. UO.) Ecuato­
riana, y al final salió de su taller 
un largo poema pictórico, que ti­
tuló Huacayñán, voz quechua que 
se traduce por «el camino del llan­
to». Fué su definitiva consagra­
ción como a r tis ta  de América.
* * *
Por o tra  parte , Guayasam ín ha 
, sido un cam inante de las tie rras 
de América. ¿Qué ha ocurrido con 
ello? Por lo pronto, que ha de­
jado de ser testificador de una 
circunstancia exclusiva, que es su 
nacionalidad ecuatoriana, p a r a  
llegar al testirponio de una reali­
dad que se llam a América. ¿Ha 
dejado de ser ecuatoriano? Por el 
contrario. H a llegado a la catego­
ría  máxima de lo ecuatoriano, que 
es haber alcanzado, por una natu- 
i*al expansión de sus ondas perso­
nales, todas las latitudes am eri­
canas.
Cuando Guayasamín descubrió a 
Goya en los E stados Unidos, no se 
entregó a  él por un juego simple 
de mimetismo, sino porque provocó 
en él muy antiguas resonancias. 
Es decir, se entregó a Goya por­
que Goya vivía en él desde an­
tes de conocerlo, incluso desde 
siglos antes de nacer; porque hay 
toda una rem ota genealogía indo- 
am 'ericana que conduce directa­
mente hacia Goya. Quizá esto ex­
plique mucho la razón de un en­
tronque fructífero  de América con 
España. E n Goya razonó lo que 
hasta  entonces no era sino un des­
cubrimiento de su instinto : la ca­
pacidad expresiva de los colores 
terrosos y varoniles, la necesidad 
de un testimonio, lo constante de 
un expresionismo para  los países 
que no están regidos de una ma­
nera  exclusiva por la razón rigu­
rosa.
México y su contacto con Oroz- 
co le confirm aron su descubri­
miento, pero referido a un tiempo 
más actual y a  la circunstancia 
proxim ista de América. Picasso le 
ofreció la confirmación de lo que 
ya se despertaba en él como ne­
cesidad de esquematismo.
*l* *í*
Yo he sido testigo del encuen­
tro  de Oswaldo Guayasam ín con 
España. E n el aeropuerto de Ma­
drid lo esperábamos, una noche 
del otoño de 1955, Carlos Pere- 
g rín  Otero y yo. Ninguno de los 
dos lo conocíamos personalmente, 
pero lo distinguimos en cuanto 
apareció por la puertecilla del 
avión. M iraba extrañado hacia el 
cielo como si quisiera descubrir 
de pronto a E spaña en el firma-.
guerra  civil y un no menos atroz 
cerco internacional, levantó todo 
esto con su propio esfuerzo, sin 
ayuda de nadie, cerrados los m er­
cados para  él, cerrados los puer­
tos p a ra  sus barcos, cerrados los 
puños y las almas.
E s p a ñ a ,  q u e  no t u v o  Plan 
M arshall, no ha recibido regalos. 
La verdad es que no está muy 
acostum brada a  recibirlos. Pero, 
lejos de m otivar una crítica las 
deficiencias de su desarrollo econó­
mico, a mí se me enciende la llama 
de la adm iración. Porque lo que 
hay, lo que ya está hecho—junto a 
las grandes industrias, las residen­
cias fabulosas del Seguro de E n ­
fermedad, y al lado de la  factoría 
de Avilés, la Universidad Laboral 
de Gijón para  hijos de minex-os— 
y lo que" se realiza en la actuali­
dad, es producto del esfuerzo del 
pueblo, bien orientado por técni­
cos y dixñgentes, p a ra  poner en 
m archa y en servicio todas las 
fuentes de la  riqueza española.
el ecuatoriano
mento boreal. Más tarde  dialoga­
mos plácidamente, y se m ostraba 
extrañado de su fa lta  de extrañe- 
za. Todo lo que le rodeaba, todo 
su estilo de vivir, de esta r en la 
vida, de pasear por la calle, de be­
berse una copa de vino, le resul­
taba  ex traordinariam ente fam i­
liar*. Por encima de las razas es­
taba la  raza superior de la len­
gua. A altas horas de la noche, 
después de que habíamos querido 
transm itirnos m utuam epte entre 
trago y trago  nuestros secretos de 
E spaña y de América, nos despe­
dimos y quedamos citados en la 
puerta  del Museo del Pradtx.
A la m añana siguiente, a las 
nueve y media, lo puse fren te  a 
la p in tu ra  negra de Goya. O tra 
vez la resonancia actuaba en él, 
pex’o con caí-gas de profundidad. 
Jam ás he visto a nadie v ib rar an­
te la p in tu ra  como a Guayasamín 
ante Goya. Entonces comprendí la 
razón de la fa lta  de extrañeza. 
E ra  una simple cuestión de as­
cendencias. E ra  que nuestras mu­
tuas genealogías estaban encami­
nadas a  un mismo fin, que se lla­
ma Goya.
La Bienal H ispanoam ericana de 
Arte, en su tercera edición, ce­
lebrada en Barcelona, le concedió 
más tarde  por unanim idad el Gran 
Premio de P in tu ra . Guayasamín, 
después, se puso a cam inar por 
todos los caminos de España. N in­
guno de ellos recordará ya sus 
Ixuellas, pero en Guayasamín, en 
la obra de Guayasamín, estarán  
m arcadas de ahora en adelante, 
eternam ente, todas las huellas de 
todos los caminos de la eterna E s­
paña.
JOSE M.a MORENO GALVAN
El a u t o m o v i l i s m o  
t i e n e  p r e h i s t o r i a
(Viene de la pág. 31.) cei*ca de 
medio siglo de existencia, pueden 
considerarse c o m o  los «diplodo­
cus» y «megaterios» del motor.
Hace algunos años, el Real Au­
tomóvil Club de E spaña inició sus 
gestiones, bajo la  presidencia del 
duque de Montellano, para  buscar 
por todo el país esos coches de 
a lta  época, que, como antes diji­
mos, para ser considei*ados histó­
ricos, tienen que corresponder a 
modelos anteriores al año 1914. 
En América, la historicidad del 
automóvil se aplica hasta  los mo­
delos de 1930.
Varios aficionados pusieron sus 
arcaicos vehículos, salvados m ila­
grosam ente de los chatarreros, a 
disposición d e l Automóvil Club, 
m ientras otros—entre los que ca­
be citar a don Ramón y don Gre­
gorio Prendes—r e b u s c a b a n  por 
todas pai'tes los vehículos que pu- 
diex’an esta r olvidados en los pa­
jares y las viejas cocheras.
Como demostración del vigor y 
la calidad de aquellos coches, po­
demos mencionar la hazaña del 
«Mercedes» 1904, adquirido por el 
Real Automóvil Club de España 
a un chatai’X'ero de Vitoria, y  con 
el que Gregorio Prendes i'ealizó 
el año pasado una «tournée» de
6.000 kilómetros por cinco países 
de Europa occidental, en cincuen­
ta  días, sin una sola avería. E ste 
coche es hermano de otros cuatro 
que se construyex-on para  Eduax*- 
do VII de Ing la te rra , la reina de 
Portugal, el rey  de Siam y el 
presidente de México don Porfirio 
Díaz. Como puede observarse, la 
frase  de Paul Morand le corres- 
ponde exactam ente: «Era un co­
che alto y pasado de moda; era 
un coche de reyes.»
Ofro ejemplo del estado de sa­
lud de estos heroicos precursores 
nos lo proporcionó un «Delahaye» 
de 1898, prim er vehículo autom ó­
vil que coronó el puerto de Gua­
darrama—p e n d i e n t e  10 al 12 
por 100—, el 26 de abril de 1900, 
pilotado p o r  su propietario, el 
conde del Valle. E ste  año, cin­
cuenta y seis después de aquella 
jornada del automovilismo espa­
ñol, el veterano «Delahaye» ha 
vuelto a subir el puerto con el 
mismo ím petu de su estreno, lle­
gando a sobrepasar en llano los 
50 kilómetros por hox*a.
E n tre  los. demás modelos que
Ya h a y  seis  
autom óviles
(Viene de la pág. 30.) a la meta 
propuesta. Por ello, al disponerse por 
el Gobierno la creación de una enti­
dad con participación estatal, era jus­
to que se tuviese en cuenta la labor 
precedente de la Fiat, y dada ade­
más la sólida reputación de los ve­
hículos de su marca en España, cons­
tituía, por otra parte, una seguridad 
de éxito el poder iniciar esta fase 
de industrialización produciendo un 
vehículo con la garantía de tan re­
nombrada firma italiana.
En principio, el automóvil elegido 
para su fabricación en España fué 
el 1.400, vehículo cuya historia y 
expansión lo recomendaban para po­
der circular sin fatiga por la extensa 
red de carreteras españolas. Pero más 
adelante, y llegamos al momento 
presente, se ha empezado a cons­
truir el modelo pequeño Fiat, el 600, 
por sus ventajas de adquisición, ya 
que se trata de un coche utilitario.
La Seat, con factorías en Barcelona, 
se escrituró con un capital inicial 
de 600 millones de pesetas, factibles 
de ampliación hasta 2.200 millones 
de pesetas. Sus planes futuros son 
altamente optimistas, y así se espera 
alcanzar en 1957 las siguienes ci­
fras : 20.000 automóviles del tipo
600 y 10.000 del tipo 1.400. Actual­
mente la producción puede cifrarse 
en 20.000 unidades anuales. En la 
factoría de la Seat, en Barcelona, 
trabajan hoy 3.000 obreros.
LA EMPRESA NACIONAL 
DE AUTOCAMIONES, S. A.
Como en el caso de la Seat, el di­
fícil problema de la fabricación de 
automóviles y camiones en España 
fqé abordado por los poderes públi­
cos, y así, bajo las directrices del 
Instituto Nacional de Industria, se 
construyó la Enasa, con un capital 
de 2.700 millones de pesetas.
foi*marán p a r t e  del m u s e o ,  se 
cuenta con un g ran  «Panhard Le- 
vassor» (1905) que perteneció a 
la Real Casa y se encuentra pin­
tado en los colores protocolarios 
del Palacio Real de Madrid, que 
son azul y oro, con los radios de 
las ruedas en rojo.
Otro magnífico modelo es el tr i­
ple faetón «Renault», con seis ci­
lindros y 42 caballos. Es un a r te ­
facto tan  proporcionado y lujoso, 
en su g ran  escala, que adm ira lo 
remoto de su fecha. De este mo­
delo especial, adquirido en el Sa­
lón de París del año 1907, y que 
costó 20.000 luises de oro, sólo 
existe en todo el mundo este ejem­
plar.
También es forzoso mencionar 
el «De Dion Bouton» 1911, que rq- 
cox-rió gran  parte  de Rusia, entre 
Moscú y San Petersburgo, condu­
cido, en 1913, por el m arqués de 
Angulo. El vehículo presenta en 
su in terior una guarnición digna 
de una carroza, siendo de caoba 
el interior de las puertas, con be­
llísimas incrustaciones de oro y 
plata.
En su remanso de vejez, todos 
estos coches, que han recorrido la 
Europa de la «bella época», en un 
am biente que aun reflejaba la ga­
lan tería  i*omántiea, evocan, en la 
atm ósfera rápida y ultram oderna 
de Madrid, el arom a sentim ental 
de una corte, presidida por Ja de­
portiva y ágil silueta de Alfon­
so XIII, diluida ya en la nebulo­
sa del pasado y que hoy se re ­
cuerda perfum ada con la gasolina 
de los prim eros automóviles e ilu­
m inada con el somnoliento deste­
llo de los faros de acetileno.
LUIS G. DE CANDAMO
fábricas de  
en España
Con ella nació el Pegaso, cuya fa­
ma ha trascendido fuera de las fron­
teras españolas. Primero en Barcelo­
na—en los antiguos talleres de la 
Hispano-Suiza—y luego en Madrid 
—situados frente al aeropuerto de 
Barajas—, .se instalaron las ■ fábricas 
de la sociedad, modelo en su género 
tanto en España como en el extran­
jero. La producción ha ido superán­
dose cada año. En la actualidad se 
construyen 3.700 unidades al año de 
camiones y autobuses Pegaso de cin­
co y siete toneladas, 500 camiones 
especiales y de aplicación militar, 
1.300 tractores y 750 automóviles Pe­
gaso 102 y Gran Representación.
Diseñados y construidos totalmen­
te en España—al igual que los ca­
miones, autobuses y tractores—, son 
el orgullo de la industria nacional. 
En los certámenes deportivos en 
que últimamente ha participado, su 
fama ha ido acreditándose. Si en 
1953 ganó la carrera Ostende-Jabbeck, 
alcanzando velocidades de 243 kiló­
metros por hora, desde entonces los 
laureles se han acumulado sobre él. 
A modo de ejemplo: 18 de julio de 
1954, primero en la carrera de la 
Côte de la Rochette, en Lyon (Fran­
cia); 8 de agosto de 1954, primero 
en la cuesta Col Bayard, en Gap 
(Francia); 6 de marzo de 1955, pri­
mero en la Côte de la Pize, en Mont- 
lhery (Francia); 8 de mayo de 1955, 
primero en el VI Rallye Sable-Soles- 
me (Francia), y no citamos más que 
algunos triunfos alcanzados en el ex­
tranjero, olvidando los cuantiosos ga­
nados en competiciones deportivas 
celebradas en España y su partici­
pación en la V Carrera Panamerica­
na, donde obtuvo los puestos octa­
vo, sexto y tercero en las tres prime­
ras etapas, teniendo que abandonar- 
por accidente.
FABRICA DE AUTOMOVILES, S. A.
En el orden de los automóviles 
utilitarios se fabrica en España, en 
las factorías de la Fasa, en Valla­
dolid, el Renault 4-4. Su escaso con­
sumo lo ha acreditado en el mer­
cado nacional, siendo muy solicitado 
para su utilización en las ciudades, 
donde el problema de aparcamien­
to es cada día más angustioso. La 
fábrica de Valladolid construye^ el 
4-4 de acuerdo con las característi­
cas del prototipo francés, pero en 
su fabricación se utilizan en un rit­
mo creciente materiales españoles, 
como también lo son los técnicos 
que la dirigen. La producción media 
anual está cifrada entre 5.000 y 6.000 
unidades.
OTROS AUTOMOVILES
Con patente extranjera, aunque 
con materias primas e industrias au­
xiliares españolas, se fabrican o es­
tán en vías de fabricarse dos mar-
C H I N A , O
(Viene de la pág. 15) interiores 
que dan a los pasillos son de vi­
driera, de modo que el interior del 
departamento-dormitorio queda a 
la vista en. todo momento.
El recuerdo más impresionante 
que me ha dejado este viaje es el 
de la visión de las inundaciones. 
Había momentos en que el expre­
so de Shanghai corría sobre una 
mínima elevación del terreno, so­
lidificado sólo para mantener fi­
jas las traviesas y los rieles. Se 
avanza sobre una estrechísima fa­
ja de tierra, de modo que el tren 
está flanqueado de agua por am­
bos lados.
En Shanghai surgen a cada pa­
so los contrastes. Ya nada queda 
de la antigua y famosa vida noc­
turna de la ciudad. Los extranje­
ros fueron deportados en masa. 
Los cabarets, los «music-hall» y 
los antros del vicio fueron cerra­
dos implacablemente.
También desapareció el antiguo 
y famosísimo movimiento portua­
rio de Shanghai, que era uno de 
los más importantes del mundo. 
Ahora aquel gran puerto está 
prácticamente desierto.
En general, se encuentran hoy 
pocos vestigios de la antigua vida 
de Shanghai. Uno de ellos es la 
presencia de un crecido número 
de automóviles de marcas norte­
americanas. Otro lo constituyen 
los grandes edificios de estilo mo­
derno, imitando la arquitectura 
«made in U. S. A.».
Pero si Shanghai ha cambiado 
de rostro, su población da prue­
bas de ser más conservadora en 
sus hábitos de vida que la de la 
misma capital de China. Por ejem­
plo, se nota un mayor uso de los 
antiguos trajes orientales que en 
Pekín, además de otros numero­
sos detalles. Pese a todas las me­
tamorfosis sufridas, la vida ínti­
ma del pueblo sigue siendo la mis­
ma de siempre. Son las manifes­
taciones externas las que apare­
cen cambiadas. Como ejemplo ano­
taremos el fenómeno de la cultu­
ra física, que es el tema que más 
apasiona actualmente a las gen­
tes de la ciudad.
He visitado la People’s Cultural 
Square. Esta está emplazada en 
un antiguo hotel—un edificio de 
cinco plantas—y sus dependencias 
ocupan diferentes zonas anejas. 
Para darse cuenta cabal de có­
mo se cultivan allí las diferentes 
manifestaciones d e p o r t i v a s  es 
preciso recurrir a las estadísti­
cas. La concurrencia diaria de jó­
venes representa un promedio de
5.000 personas, y los domingos 
rebasa la cifra de 10.000.
Un poco más adelante, y frente
cas más de automóviles. En Vitoria, 
la furgoneta DKW, de procedencia 
alemana, es ya una realidad, mien­
tras está pendiente de aprobación la 
construcción del Citroën 2 CV„ que 
tanto éxito ha cosechado en Fran­
cia. Son éstas dos experiencias, aun 
en sus primicias, pero que cuando se 
desarrollen contribuirán a la solu­
ción del problema de transporte que 
gravita sobre España.
No quisiéramos terminar este re­
portaje sin recordar a los diversos 
vehículos que, dentro de sus posibi­
lidades, han ayudado a la motoriza­
ción del país. Al Biscuter, popular 
y simpático, y a tantas otrgs mar­
cas que vemos circular por nuestras 
ciudades para comodidad y como ins­
trumento de trabajo de aquellos a 
quienes su economía impide adquirir 
otros automóviles más suntuosos, pe­
ro indiscutiblemente m u c h o  más 
caros.
José MEDINA GOMEZ
E S O L A D A
al hotel Ching-Kiang, en el que 
estuve hospedado, se extiende un 
enorme campo de deportes. De es­
te modo se me ofreció una ocasión 
magnífica para comprobar su fun­
cionamiento. Desde las primeras 
horas del día hasta cerca de las 
once y media de la noche, apenas 
se observa la menor interrupción 
en sus múltiples actividades.
Más aún que en Pekín y otras 
poblaciones, las propias oficinas 
públicas interrumpen sus traba­
jos cuando llega la hora de las 
lecciones de gimnasia por radio.
Visité el Museo y la Bibliote­
ca de Shanghai, alojados uno y 
otra dentro de un gran edificio 
de la avenida de Nankín. La ma­
yor parte de las salas de la Sec­
ción de Historia del Museo están 
destinadas a la exposición de ob­
jetos de «interés encontrados en 
excavaciones practicadas en anti­
guos túmulos.
Conseguí i n f o r m a r m e  de la 
afluencia del público a la Biblio­
teca, a la que concurre diaria­
mente un promedio de 2.000 a
3.000 personas.
CHUNG-KING, LA CIUDAD 
SITUADA EN EL CORAZON 
DE CHINA
En el trayecto de Shanghai a 
Chung-King—la ciudad que cons­
tituye el corazón de China—, el 
avión cruza por encima de tres 
grandes provincias chinas. La pri­
mera es la de Kiangsu. Luego vie­
ne una región de grandes lagos, y 
después de dejar atrás el mayor 
de éstos—el Tai-Hu—, se entra 
en la provincia de Anhwei. Al cru­
zar sobre esta provincia comienza 
a aparecer el soberbio espectácu­
lo que ofrece el río Yangtsé. Este 
y otros ríos vuelven a brindar al 
viajero la visión de los palpitan­
tes cuadros de fas inundaciones, 
que son endémicas en China. La 
igualdad del suelo se rompe con 
la majestuosa cordillera de Api- 
chahan, en un punto de cuya lí­
nea surge otra provincia—una de 
las más importantes— : Hupeh.
Aquí destaca ya, en gran relieve, 
la intensidad del trabajo del hom­
bre. Casi no queda palmo de tie­
rra  que no se cultive, por el pro­
cedimiento de las granjas colec­
tivas, muy numerosas y apiñadas. 
Siempre con la visión de este pai­
saje y ambiente, llegamos a la 
única escala de este trayecto de 
1.492 kilómetros de longitud: la 
ciudad de Hankow.
En los aeropuertos de China 
hay una vigilancia dé un rigor 
impresionante. Apostados en las 
posiciones, estratégicas más im­
portantes, se ven soldados empu­
ñando las metralletas como si es­
perasen un ataque de un momen­
to a otro. Por su situación estra­
tégica, Hankow es la ciudad más 
vigilada que encontré en todo el 
país. Antes de que despeguen los 
aviones, se corren cuidadosamen­
te las cortinas de las ventanillas. 
En el extremo de cola del avión 
uno de los oficiales se queda de 
centinela vigilando los movimien­
tos de los que están a bordo. Esta 
vigilancia sólo cesa cuando el 
avión se ha alejado de la ciudad. 
De este modo China vive en un 
permanente estado de alarma.
La naturaleza ofrece un bello 
espectáculo en todas las zonas in­
mediatas a Hankow. El Yangtsé 
forma un dilatado estuario, y en 
sus innumerables bifurcaciones se 
originan lagos e islas de todas las 
magnitudes. En su ininterrumpi­
do avance, el avión llega a la pro­
vincia de Szechuan, cuyas mon­
tañas son las más elevadas que se 
encuentran en este trayecto. Al 
atardecer, cuando los panoramas 
se van haciendo cada vez más 
atractivos, llegamos a uno de los 
más celebrados rincones de Chi­
na, Chung-King, la que fué ca­
pital del régimen del Kuomintang.
Hay un largo trecho desde el 
aeropuerto a la ciudad: más de 
una hora de recorrido. La carre­
tera es accidentada y está flan­
queada por numerosos precipicios.
A lo largo de todos los terrenos 
en declive, hasta las márgenes del 
Yangtsé, se v e n  innumerables 
arrozales. La mayoría de las cho­
zas están construidas de bambú 
entrelazado con paja.
Una gran proporción de tran­
seúntes aparecen pobremente ves­
tidos, y es constante la visión de 
pies descalzos. Más de la mitad 
de la población (un millón seis­
cientas mil almas) o son obreros 
o labradores. Se reclutan grandes 
masas de trabajadores para reali­
zar obras de mejoramiento de las 
condiciones de vida: construcción 
de carreteras, astilleros, trabajos 
en canteras, etc. Los salarios son 
relativamente bajos: de cuatro a 
cinco mil francos al mes.
Teniendo en cuenta todo esto, 
casi produce un estremecimiento 
el encontrarse de pronto con un 
fabuloso palacio recién construido 
que ocupa la enorme superficie de
25.000 metros cuadrados. El plano 
de esta construcción se ajustó al 
más fastuoso de los estilos arqui­
tectónicos de las dinastías chinas. 
Además de lujosas dependencias, 
destinadas a hospedar a visitantes 
ilustres y a miembros del Gobier­
no, se ve allí un hermoso e inmen­
so salón de actos con capacidad 
para 4.500 personas. La finalidad 
de esta sala es política, ya que 
allí es donde se celebran los gran­
des conclaves del partido comu­
nista de aquella región. Tan ele­
vado resultó su coste, que la ma­
yoría de las partidas invertidas 
no fueron facilitadas por el Mu­
nicipio, sino por el Gobierno de 
la provincia.
EN LA ALDEA DE LAN-CHI 
LA SITUACION AGRICOLA ,
Fui a visitar la aldea de Lan- 
Chi, situada a 60 kilómetros de 
Chung-King. No sé ve ningún con­
junto de viviendas colectivas. Lan- 
Chi está constituida por una serie 
de granjas m u y  diseminadas, 
puestas bajo el régimen de «co­
operativas», controladas por las 
autoridades gubernativas. Las di­
versas plantaciones de legumbres 
y verduras se extienden hasta per­
derse de vista y lindan siempre 
con otras granjas.
Las observaciones que hice an­
tes y después d,e esta visita me 
permiten deducir que en China la 
agricultura todavía se encuentra 
en una fase primitiva. A la falta
DE LUNA A  LUNA
nuestras naciones —  los principios 
políticos del más puro y noble li­
beralismo— ; pero también quedan 
contenidos otros que los comple­
mentan y les dan sentido. La de­
claración conjunta de los Presi­
dentes de América marca el lí­
mite extremo del vocerío demo- 
liberal, hoy por hoy inoperante, 
para encarar sin más rodeos la au­
téntica compleja realidad social de 
nuestros pueblos. Define los des­
tinos de América, los verdaderos 
objetivos del Estado moderno; as­
pira a convertir nuestro continente 
en tierra donde la libertad sea la 
consecuencia de la justicia.
Lea usted, estimado lector, y 
después re c u e rd e  los grandes 
c o n v e n io s  de las Conferencias 
panamericanas y las Cartas de San 
Francisco, de Yalta y del Atlánti­
co. Lo que va de ayer a hoy.
Misión de América
al. El destino de toda A m é­
rica es lograr el desarrollo de una 
civilización que convierta en una 
realidad efectiva el concepto de 
la libertad humana; el principio 
de que el Estado existe para ser­
vir y  no para dominar al indivi­
duo; el deseo de que la huma­
nidad consiga un mayor nivel es­
piritual y  material y el postulado 
de que todos los países puedan 
vivir en paz y  con dignidad.
»2. El cumplimiento del des­
tino de America es inseparable 
del desarrollo económico y  social 
de sus pueblos, y por tal motivo  
se hace necesaria la intensifica­
ción de los esfuerzos nacionales 
y  de la cooperación interamerica­
na para resolver los problemas 
económicos y  mejorar los nive­
les de vida en el continente.
»3. El éxito de la Organización 
de los Estados Americanos, que 
constituye una garantía de paz en­
tre sus Estados miembros, de­
muestra hasta qué punto es po ­
sible la cooperación leal, entre 
países soberanos.
»4. En un mundo en que la 
dignidad del individuo, sus de­
rechos fundamentales y  los valo­
res espirituales de la humanidad 
se hallan gravemente amenazados 
por las fuerzas totalitarias, ajenas 
a la tradición de nuestros pue­
blos y  sus instituciones, A m éri­
ca sostiene el supremo objetivo  
de su historia: ser un baluarte 
de la libertad del individuo y de 
la independençia de las naciones.
y>5. América, unida, fuerte y  
generosa, desea no sólo fpmentar 
el bienestar del continente, sino 
ayudar a conseguir para el mun­
do los beneficios de una paz ba­
sada en la justicia y  en la liber­
tad, que permitirán a tocios los 
pueblos, sin distinción de razas 
y creencias, trabajar con dignidad 
y fe en el futuro ...»
M V N D O
H I S P A N I C O
de m aquinaria se debe el que mu­
chos aspectos del país continúen 
siendo idénticos a los que ap are­
cen relatados por diversos escri­
tores renombrados. E l Gobierno 
chino ha fomentado la construc­
ción de g ran jas  modelo, bien equi­
padas, en las que se divulgan los 
modernos sistemas de trabajo . Sin 
embargo, la dificultad m aterial de 
cubrir las necesidades agrícolas y 
la  misma preferencia de los cam­
pesinos por métodos antiguos, que 
conocen, hacen que los resultados 
sean todavía prácticam ente nulos.
Como tuve ocasión de compro­
bar en Lan-Chi y en los alrede­
dores de Chung - King, todavía 
sigue muy extendido el cultivo in­
dividual de tie rra s  propias. Sin 
embargo, es muy pequeña la ex­
tensión que se perm ite explotar. 
Esta, de acuerdo con las disponi­
bilidades de cada región, oscila en­
tre  un mou (la quinceava parte  
de una hectárea) y cinco mous 
como máximo. Por térm ino me­
dio, apenas se encuentran p lan ta­
ciones de una superficie superior 
a  dos mous.
Por tra ta rse  de un país inmen­
so, la producción agrícola es muy 
variable. Por ejemplo, en el norte, 
donde se inició la aplicación de 
la ley de reform a ag ra ria  (1949), 
las condiciones son mejores que 
en el suroeste, la región de Chung- 
King. Las conclusiones a que he 
llegado en mi estudio son de ca­
rá c te r  global, y  son el resultado 
de observaciones hechas en las 
más diversas localidades. Por esta 
razón considero preferible repro­
ducir en síntesis una conversación 
que sostuve más adelante con un 
campesino «individual» a las ori­
llas del Yangtsé, valiéndome de 
un in térprete.
Se tra tab a  de un campesino 
«medio», sujeto al pago del 15 por 
100 de los beneficios de sus dos 
mous (la cuota de los campesinos 
ricos oscila entre el 20 y el 25 por 
100, y la  de los pobres entre el 
8 y el 10 por 100). Cuando llega 
la época de las inundaciones, los 
estragos son grandes por lo gene­
ra l. Aunque las autoridades fis­
cales disminuyen la tasa  de los 
impuestos, él prefiere abandonar 
el laboreo e irse a tra b a ja r  en 
los diques del servicio de conten­
ción de aguas. Las inundaciones 
son habitualm ente graves en ve­
rano, y así, del Gobierno de Han- 
kow, por ejemplo, llegó a perci­
bir los mayores salarios de su vi­
da: 22.000 yens diarios (350 f ra n ­
cos), y un poco más del doble por 
las noches: 850 francos. Otro de 
los recursos—no tan  bueno como 
éste—a que apela p a ra  conseguir 
el sustento para  su fam ilia en la 
época de las mayores calamidades 
consiste en ir  a tra b a ja r  como 
temporero en una g ra n ja  colec­
tiva.
E sta  conversación re fle ja  la iro­
nía de los recursos imprevistos de 
la naturaleza, la cual, aun en me­
dio de la  desgracia, ofrece un re ­
curso que perm ite obtener venta­
jas  superiores a las condiciones 
habituales.
Según informes obtenidos per­
sonalmente, China presenta tam ­
bién el reverso completo de la me­
dalla: la necesidad de reg ar las 
tierras más áridas. P a ra  ello se 
construyen canales (como el de 
N antchang a Houpei, de 27 kiló­
metros de longitud), derivando 
una pequeña p arte  del agua de 
las inundaciones hacia algunos 
m illares de mous.
La experiencia de los expertos 
en agricu ltu ra ha demostrado has­
ta  dónde son complejos y absor­
bentes los más diversos proble­
mas de un país que, aunque pre­
tende industrializarse, todavía si­
gue sacando de la fie rra  «el pan 
nuestro de cada día».
>
OSWALDO DE OLIVEIRA
G A U D I
( Viene de la pág. 43.) Real Ma­
yor de Aragón, donde los Reyes Ca­
tólicos recibieran a Cristóbal Colón 
al regreso del primer viaje del Des­
cubrimiento. Esta exposición y la 
cuestación pública para allegar fon­
dos para la erección de la segunda 
fachada, la fachada de la Pasión, ha­
cen que, en cierto modo, en consi­
derable manera, el presente año de 
Barcelona sea un año de Gaudí, co­
mo el pasado pudo considerarse un 
año de Wagner por la traída de los 
famosos festivales de Bayreuth.
DESDE MOBILIARIO 
HASTA CATEDRALES
En la exposición, desde las pri­
meras obras de Gaudí, en las que 
aparece poniendo acento propio a 
otros estilos arquitectónicos, hasta la 
Sagrada Familia, la de las soluciones 
nunca imaginadas hasta entonces, 
donde Gaudí se muestra íntegramen­
te solo en toda la enorme y fron­
dosa magnitud de su personalísimo 
estilo, se puede contemplar la histo­
ria del «gaudinismo», que empieza 
y acaba en su creador. Allí hay mo­
biliario proyectado por Gaudí, sin 
el menor respeto a las concesiones 
de la época de finales de siglo. Un 
mobiliario conciso, adaptado a su 
función como no puede sospecharse 
hasta que no se emplea: realizado 
con los materiales y los medios de 
entonces, pero con moldes absoluta­
mente originales. Y descarados. Co­
mo pueden contemplarse piezas de 
forja diseñadas por Gaudí y otras 
creaciones, que no son propiamente 
arquitectura, sino decoración, escul­
tura... Y, naturalmente, los planos, 
fotos y hasta maquetas e incluso re­
producciones d e  su  arquitectura. 
Gran sentido pictórico también el de 
Gaudí, como lo prueba, por ejem­
plo, el Parque Güell, por él construi­
do, con verdadero alarde de croma­
tismo. Grandes transparencias en co­
lor muestran a un Gaudí bastante 
desconocido, como igualmente lo 
muestran otras fotos a gran tamaño 
de detalles de sus obras que no se 
perciben desde el pie de las mismas. 
Las estremecedoras chimeneas de la 
casa Milá, en el paseo de Gracia, su 
obra más singular, más personal, fue­
ra de la Sagrada Familia, confirman 
cómo hasta lo recóndito, lo auxiliar, 
está igualmente tocado del más inde­
leble toque gaudiniano. La casa Milá, 
conocida popularmente por la «Pe­
drera», es uno de los más sensacio­
nales m o d e lo s  arquitectónicos de 
cualquier época y cualquier lugar. 
Arquitectura ondulante, sin una sola 
línea recta en la fachada, de pode­
roso aliento telúrico, que ha desata­
do las mayores cóleras de los neoclá­
sicos y ha despertado las mayores 
admiraciones de quienes han sabido 
sobreponerse a patrones y moldes no 
por muy nobles menos desgastados.
EXPOSICION AMBULANTE
De la Sagrada Familia es mucho lo 
que se exhibe. Lo más sorprendente 
es la reproducción, a su tamaño na­
tural, de una de las columnas del 
crucero, llena de vibración por un
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doble movimiento helicoidal que le 
supo tallar su creador. La columna, 
de catorce metros de altura, ha sido 
colocada en el centro del gótico Ti- 
nell, y llega hasta lo más alto de su 
bóveda, en sorprendente contraste de 
estilos.
La exposición, organizada por la 
entidad Amigos de Gaudí, que tiene 
su sede en el Palacio Güell, otra 
creación de Gaudí, abarca un cente­
nar de fotos, maquetas, planos y ob­
jetos diversos, y está destinada a ser 
una exposición viajera. De Barcelo­
na marchará a otros lugares de Es­
paña, y de España será trasladada 
al extranjero. En 1910 Gaudí no fue 
comprendido en París, lo que resulta 
bien explicable. Posteriormente se 
han publicado obras que pretenden 
reflejar lo más sobresaliente de la 
arquitectura contemporánea, pero en 
las que falta Gaudí. Es más, hasta 
hace bien poco—hemos tenido oca­
sión de comprobarlo personalmen­
te—Gaudí era casi sólo un nombre 
para gran número de arquitectos es­
pañoles. Pero todo esto ha quedado 
atrás. Estamos en pleno retorno a 
Gaudí, y hoy entre arquitectos se 
discute si la Sagrada Familia puede 
continuarse o no, pero no se discute, 
no se menosprecia, a Gaudí. Hay 
quienes dicen que no, que ese tem­
plo hay que dejarlo como está, in­
acabado, en espera de otro genio que 
reanude la obra. Hay quienes opinan 
todo lo contrario. Gaudí dejó pro­
yectado y calculado todo lo funda­
mental del templo. Lo levantó, sí, 
con un sentido vertical, para dejar 
en libertad a sus sucesores, porque 
harto comprendía él, mejor que na­
die, que la empresa requeriría un si­
glo largo para realizarse. Y no sólo 
por motivos de orden económico, si-
La danza
(V ie n e  d e  la pág. 18.) debiendo coin­
cidir el final de la música con el 
último paso de los sardanistas.
Si todos los «dançaires» (baila­
dores) llevan bien la cuenta de los 
compases y efectúan debidamente 
su distribución («repartició»), el 
efecto del conjunto es magnífico, 
pues se ve la  rotación final uni­
form e de todos los «rotllos» y la 
perfecta sincronización de la mú­
sica con la danza al term inar am ­
bas en un mismo instante.
La orquesta que in te rp re ta  las 
sardanas recibe el nombre de «co­
bla», y está in tegrada por un con­
trabajo , dos fiscornos, un trombón, 
dos trom petas, un «flabiol», dos 
«tiples» y dos «tenoras». Los tres 
últimos son típicos del país y sólo 
se emplean en esta clase de con­
juntos.
E l «flabiol» es una especie de 
f lau ta  pastoril o caramillo, y eje­
cuta la  melodía inicial de las s a r­
danas, que es tan  conocida.
E l caudal de las composiciones 
sardanísticas es copiosísimo, y den-
no también de orden técnico, ya 
que para la construcción de la Sa­
grada Familia todo ha de ser espe­
cialmente preparado. No le vale lo 
hecho en serie.
ANTES DEL AÑO 2000
Gaudí, pues, tras haber construido 
la cripta—donde él está enterrado— 
y el ábside, emprendió la erección 
de una fachada lateral, la del Naci­
miento, de más de cien metros de 
altura, verdadero prodigio no sólo 
espectacular, sino también técnico. 
En 1928, a los dos años de la muerte 
de Gaudí, quedó terminado el últi­
mo campanario de los cuatro que 
coronan la fachada. Once años de 
retroceso luego, pues no sólo deja 
de construirse, sino que se destruye. 
La devastación roja deja sus huellas 
en el templo. Y no fué volado, como 
se pretendía, porque la carga de ex­
plosivos necesaria era tal, que habría 
volado todo el barrio que rodea a la 
iglesia. En 1939 se restaura la cripta 
y se procede a la consolidación de 
todo lo damnificado. En 1949 se 
reanuda propiamente la construc­
ción, acabando lo que faltaba de la 
fachada del Nacimiento. Se rehacen 
los planos y se rehace también la 
monumental maqueta hecha por Gau­
dí, e igualmente destruida por la 
revolución roja. En 1952 se cons­
truye la escalinata de acceso a la 
fachada erigida. Prosiguen luego los 
preparativos para iniciar la construc­
ción de la segunda fachada, la de la 
Pasión, réplica de la anterior. Y en 
este verano ha quedado concluida 
la cimentación de la nueva fachada. 
Si se dispone de un millón de pe­
setas cada mes, de doce millones de 
pesetas anuales, la nueva fachada es­
tará terminada para 1965, y todo el 
templo, cuyo cimborrio central se 
elevará hasta 165 metros de altura, 
antes del año 2000...
Manuel VIG1L Y VAZQUEZ
más bella...
tro  de su carác ter esencialmente 
popular se ofrecen m uestras de 
técnica depurada y espléndida ca­
lidad artís tica , como son las de­
bidas a los m aestros, M orera, Ca­
rre ta , T o l d r à ,  C a s a l s ,  Manén, 
Lam otte de Griñón, Serra, Bar- 
gunyó, C atalá y  otros i n s i g n e s  
compositores.
Un detalle muy simpático de la 
sardana es que para  p artic ipar en 
la danza no existen fron teras ni 
trabas p ara  nadie. Cualquier per­
sona, sin distinción ni edad, sexo, 
clase y condición social, tiene de­
recho a incorporarse al «rotllo» 
de su preferencia y colocarse en­
tre  los dos sardan istas que sean 
de su agrado, sin necesidad de re­
quisitos ni de presentaciones. La 
sardana consigue herm anar, si­
quiera sea por unos momentos, los 
hombres y m ujeres que se congre­
gan en torno de la «cobla» para 
gozar las más puras esencias de 
la tradición popular.
A ntonio ANTRAS DE TOGORES
El Círculo de
( Viene de la pág. í7.) como en­
sombrecido o al socaire en algún 
rincón, habla solo; no cabe duda 
que tiene siempre razón.
EL VESTIBULO, ANDEN 
P A R A  S A I N E T E R O S  
Y NOVELISTAS
Hasta no hace muchos meses, 
en el vestíbulo del Círculo, había, 
como escoltando la entrada a la 
pecera, dos munidísimos tresillos, 
donde uno se aposentaba horas 
enteras, como en un coche parado, 
a ver transitar la gente; los con­
socios,' las visitas, el culebrino bu­
llir de los botones...
Cuántos sainetillos y comedie- 
tas tiene uno entrevistos, entreoí­
dos, entrefigurados, en ese mira­
dor como un tamiz o cedazo de la 
vida en tránsito hacia la vida ya 
posada y expremida.
Acaso hayan huido esos acolcho­
nados tresillos—intencionadamen­
te—de los trituradores de minutos 
vacíos.
Pero ¿quién, cómo, de qué ma­
neja, se p i e r d e  o se g a n a  el 
tiempo ?
Que, después de todo, y apoya­
dos en Baroja: «Yo no sé quién 
gana el tiempo—ni si se puede 
a h o r r a r  y guardarlo en un ca­
jón—, como un pedazo de pan.»
SALAS DE JUEGOS
El Círculo de Bellas Artes, sa­
bemos todos, es una sociedad re­
creativa y cultural.
Lo ideal sería que fuese inalte­
rablemente cultural. Pero sucede 
también que chalinudos, calvitos, 
adorables bohemios y encopetados 
señorines precisan sus momentos 
evasivos, de más o menos arries­
gada expansión.
Y para ello se han instalado las 
oportunas mesas, dedicadas al jue­
go de ajedrez y billar. Otros pre­
fieren el dominó o los naipes. Son 
los ratos de recreo, también im­
prescindibles.
«VAMOS A LEER 
UN RATITO»
—Sí, ande; venga conmigo. En 
la biblioteca estaremos muy bien. 
Y si tenemos un poco de suerte, 
podemos coger un par de sillones, 
de los «8 millones, 8», que se re­
parten por la no muy holgada es­
tancia. Claro que hay dos amplias 
y largas mesas de lectura, y mu­
chos pupitres, y , tres empleados 
—César, Pepe y Rafael—que ga­
nan en corrección al chambelán 
mayor de los chambelanes, y en 
diligencia, a la más despierta y 
avizorante ardilla; y un Alonso 
Flores, flamante y joven bibliote­
cario, dispuesto—c orno asegura 
de antemano—a organizar el in­
calculable tesoro de los 14.000 vo­
lúmenes que integran el laberínti­
co s o t an i l lo  de la b ib l io tec a ,  




Conforme se entra en el vestí­
bulo, a la izquierda, tras unos
Bellas Artes
breves y alfombrados escalones, 
puede uno colarse cuantas maña­
nas festivas y tardes laborables 
le apetezca en una gran sala des­
tinada, renovada y continuamen­
te, a exposición de obras «pictóri­
cas y escultóricas». Por regla ge­
neral, de obras que no patrocinan 
ismos atrevidos e innovadores.
Abajo, en un sotanillo, en la lla­
mada «Sala Minerva», se suele 
abrir un poco más la mano.
En tanto, arriba, en el ápice o 
último piso del Círculo, hay cua­
tro salas, destinadas a los ofician­
tes—muchos ,  profesionales—del 
arte de V e lâ zq u ez  y Victorio 
Macho.
Se suele situar una modelillo 
sobre una tarima. Y una legión 
de muchachos y muchachitas, con 
sus r e s p e c t i v o s  caballetes, se 
aprestan a traslucir, carboncillo, 
lápiz o pincel en ristre, todas las 
redondeces y recovecos de la ima­
gen exhibida sobre la tarima.
UN BELLO RACIMO 
DE FUTURAS PAULOVAS
Bajo la dirección de doña María 
Ibarz, se aprende el baile o la 
danza de puntas. Siluetas y apos­
turas como para trasplantarlas—y 
eternizarlas—en frisos de mármol. 
Son quince o veinte muchachitas 
que oscilan entre los diez y veinte 
años. Danzarinas ya logradas y 
alevines de la danza, perpetuado- 
ras del sagrado fuego que incen­
diaron los más selectos escenarios 
del m undo  aquellos prodigiosos 
pies de Anna Paulova.
LA BOLERA
Vamos otra vez abajo. Son cien­
to treinta y varios escalones. Yr 
desdeñemos cualquiera de los cua­
tro ascensores.
Los llevo a la bolera. Es la úl­
tima versión del asotanado y am­
plio saloncito que fué, allá por 
el 30, piscina hibernal por las ma­
ñanas y parquet de baile por las 
noches, y luego,  sucesivamente, 
cabaret, g r a n  comedor, teatrito 
minoritario... Total—y parece que 
la versión, esta última versión, es 
casi definitiva—que ahora es una 
bolera muy americana.
Se hace mucho brazo, por su­
puesto; que las bolas pesan diez 
kilos; se afina la vista, se ríe, se 
fuma, se bebe (ni más ni menos, 
sean de arriba o de abajo).
MANOLO Y FAUSTINO
Manolo es un profesor de la 
amabilidad y oficial mayor de la 
Secretaría del Círculo.
Faustino García, el conserje, ya 
peina canas, pero es un muchacho, 
lógicamente inclinado a lo juve­
nil. Se ríe con nada y se ríe de 
nada.
Estamos en una mesa del bar 
del Círculo. A Manolo y a mí nos 
gusta el tinto con sifón. Faustino 
se limita a reír un poquito y a 
vernos beber y fumar. De uno y 
otro, alternativamente, voy toman­
do estos datos, diríamos, burocrá­
ticos : '
—El Círculo fué fundado el
16 de abril de 1880 en cierta re­
unión, celebrada en la plaza de 
las Cortes, número 8.
—Y ha estado enclavado en la 
calle de la Libertad, Barquillo, 
Alcalá y Sevilla.
—El edificio actual se inaugu­
ró el 8 de noviembre de 1926.
—¿Socios populares y de pres­
tigio que destacaban entonces?
—Pues—a voleo, y que todo lo 
fía Faustino a su prodigiosa me­
moria—Juan Espina, Sinesio Del­
gado, Alejandro Saint-Aubin, Sal­
vador Viniegra, Tomás Campuza- 
no, Aunós Salvador, conde de 
R o m a n o n e s ,  Alberto Aguilera, 
el m a e s t r o  Bretón, el general 
Primo de Rivera, el marqués de 
Argüeso el maestro Pérez Casas, 
Linares Rivas, Plácido Francés, 
José Garnelo, el maestro Villa...
—Y son de anotar estos nom­
bres, benefactores del Círculo : 
marquesa de Squilache, Alberto 
Aguilera, Romanones, Argüeso, 
Santa María, Eduardo Aunós...
—Y vamos con nombres que 
fueron y son: maestro Guerrero, 
Pérez Casas, Alonso, Marquina, 
Conrado del Campo, Moreno To- 
rroba... Y los escultores Capuz, 
Moisés de Huerta, Orduña Ma­
rín, Benlliure, Aniceto Marinas... 
Y pintores, Santa María, Soto- 
mayor, Zubiaurre, Pellicer, Julio 
Moisés, Núñez Losada... Y lite­
ratos como los Camba, Insúa, 
Fernández Flórez, García San- 
chiz... Y toreros como Juan Bel­
monte, Vicente Pastor, Marcial 
Lalanda... Y de «las tablas», co­
mo Somoza, Ricardo Calvo, Enri­
que Borrás...
—Ahora esta lista de todos los 
p r e s i d e n t e s  que ha tenido el 
Círculo: Martínez Espinosa, Vin- 
centi, Amos Salvador, Aguilera, 
Leyva, Alvarez Arranz, Arniches, 
Gulló, (jarcia Prieto, Fernández 
Rodríguez, Argüeso, Lerroux, Sa­
lazar Alonso, Santa María, Au-
B U E N O S
(Viene de la pág. 36.) están re­
partidos de la siguiente forma: un 
miñón de italianos, ocupando el 
primer lugar, a los que siguen los 
españoles, en número de 813.550, 
y los argentinos, en 716.737, como 
antes decíamos. Después las im­
ponentes cifras por nacionalida­
des descienden bruscamente. Hay 
112.932 polacos, 85.669 r u s o s ,  
57.902 alemanes, 35.545 yugosla­
vos, 33.726 franceses, 32.767 aus­
tríacos, 29.949 portugueses, 29.024 
sirios, 18.036 turcos, 12.888 .liba­
neses, 6.607 peruanos, 6.575 nor­
teamericanos, etc., quedando sin 
identificación 181.993 personas, en 
las que hay que incluir a los ju­
díos.
La disparidad de nacionalidades 
ha obligado a los argentinos, al 
pueblo, a reagruparlos con un sen­
tido geográfico desenfadado. Al­
go similar a lo que ocurre en Es­
paña, donde los extranjeros son 
denominados ingleses, chinos y
nós y el actual, don Alfredo Sán­
chez Bella.
—Que la «tumbá»—como le di­
ce, si con reverencia, con admira­
ción afectiva, del prodigioso már­
mol que comedia el salón prin­
cipal—es debido al genial cincel 
de Moisés de Huerta. Y que los 
tres techos del citado salón fue­
ron pintados por José Ramón Za­
ragoza. Que los doscientos o más 
cuadros, repartidos por las par­
tes del Círculo, se deben a los 
pinceles de Cortina, Palmaroli, 
Muñoz Degraín, Espina, López 
Mezquita...
¡Y que me perdonen cuantos 
se me olvidan o que ya la mano 
se me niega, por cansancio, a se­
guir trascribiendo n o m b r e s  y 
nombres, todos, por supuesto, glo­
riosos.
COLOFON
Se marcha la nieve, y el frío, 
y la escarcha. Y se marcha la pri­
mavera. Nos hallamos en la «es­
tación» paradisíaca, de los atuen­
dos livianos.
Los socios del Círculo de Bellas 
Artes, con un cigarrillo en los 
dedos y unas cuantas sortijas, sa­
can las sillas a la puerta de su 
palacio.
El reglamento—suponemos—no 
admite con cada silla un botijo. Ni 
admite «deschaquetarse». Es una 
pena, porque a la puerta del Cír­
culo, en esa teatralina y circulan­
te acera de Alcalá, con silla, sin 
chaqueta y con botijo, sería para 
los socios un veraneo de Baden- 
Baden.
Pero ya es bastante, que de 
cuando a ratitos, sobre un leve 
airecillo real o supuesto que brisa 
como a ras de las sillas, se super­
pone otro, en un si es o no, salaz 
y yodado, como traído del mismí­
simo Cantábrico, v
P. E. SAN ANTONIO DE S.
A I R E S :
negros, según sean europeos y 
norteamericanos, asiáticos o afri­
canos, excepto en Andalucía, que 
en un arrebato de síntesis todos 
los que no sean españoles son con­
siderados ingleses. Los argenti­
nos, que empiezan por diferenciar­
se entre sí dentro de las particu­
laridades de criollos para todos 
los naturales del .país en gene­
ral y porteños para los bonaeren­
ses en particular, han simplifica­
do los nacionalismos de acuerdo 
con la siguiente escala: taños, que 
comprende a todos los italianos; 
gallegos, a los españoles; grin­
gos, a los franceses, ingleses, ale­
manes, etc.; turcos, a los árabes, 
turcos, libaneses, etc., y rusos, a 
éstos, los polacos y los judíos fun­
damentalmente. El sistema es bas­
tante cómodo y sobre todo evita 
herir las susceptibilidades nacio­
nales en las posibles equivocacio­
nes geográficas; verbigracia, con­
fundir a un alemán con un sueco
EN 1580, 69 H A B IT A N T E S ;  
EN  1956, 5 M ILLO N ES Y M ED IO
o a un norteam ericano con un ca­
nadiense, error que queda subsa­
nado dentro del térm ino amplio, 
casi ecuménico, de gringo.
Pero, en fin, apartem os las di­
vagaciones étnicas y concretémo­
nos al principal objeto de este a r ­
tículo. E sta  ciudad heterogénea, 
esta  Babel cosmopolita, esta urbe 
más extensa qué Nueva York, la 
capital de la g ran  pa tria  argen­
tina, cumple este año el cuarto 
centenario de su nacimiento como 
Municipio. Mucha agua ha corri­
do desde entonces. La aldehuela 
que fundara don Juan  de Garay 
es la sede de cinco millones y me­
dio de alm as; las calles terrosas, 
empolvadas o encharcadas que 
tro taron los caballos de la con­
quista son hoy las m agníficas 
avenidas que se dejan acariciar 
por el caucho de los neumáticos;
(V ie n e  de  la pág. 33 .) a la sazón 
aparecen con todo e l brillo  de su 
novedad : las que abarcan e l am plio  
físico-m atem ático. Conoce y sigue a 
Terradas, superior, en e l campo de 
los núm eros, a E instein , y sólo in ­
ferior, lu ego , a un aragonés fuera 
de serie : R ey Pastor. Y  conoció , e s­
tudió y siguió tam bién a E instein , 
que por aquellos años daba a cono­
cer, en una serie de conferencias 
dadas en B arcelona, sus fam osas teo ­
rías de la relatividad. Con ambos 
estuvo de alum no, callado, con los  
oídos bien atentos, ensayando por su 
cuenta, afinando su técnica a cada 
lección aprendida.
Y  tam bién volando, conduciendo, 
fabricando, ordenando los elem entos 
de ju icio  precisos para poder lan ­
zar, en 1922, e l prim er m otor rápido 
de entre todos los españoles, con una 
cilindrada de litro y m edio, culata 
esférica, dos ejes de levas superio­
res, con cuatro cilindros accionados 
por cuatro válvulas en cada uno de 
ellos. A  m ás de 5.000 revoluciones 
por m inuto era capaz de funcionar, 
lo que constituía una marca para su 
tiem po. Y  tanto fué así, que al año, 
m ontado sobre un chasis ideado por 
é l, vencía a las marcas extranjeras 
en la carrera de la Rabassada. El 
m ism o condujo. Mas no paró aquí 
el éxito de su patente, sino que, 
instalado e l m otor a bordo de una 
canoa, conquistaba la Copa de R e ­
gularidad en los dos días de regatas 
que ya se celebraban entonces, de 
acuerdo con otra rigurosa tradición  
barcelonesa.
SU EXITO
EN E SPA Ñ A  LE LLEVA  
AL EXTRANJERO
1926 conoce una nueva firma co ­
m ercial en la fabricación de m oto­
res a gasolina : la Ricart-España. Su 
idea ya se centraba en una in d ispen­
sable autosuficiencia nacional en m a­
teria que la gran guerra había d e ­
mostrado ser tan delicada, per vital, 
en la historia de las naciones. Se 
hablaba más de lo  deseable sobre 
lo  que podría ser una guerra fu ­
tura. Y  en tiem pos de paz era e l 
oro en m oneda quien hacía pagar 
■caro nuestro retraso técnico. Pero 
la  em presa, alentada por muy nota­
b le s  personalidades, no consiguió el 
iritmo que requirieran las necesida­
d es del país. R icart estaba solo y 
sus m edios personales no bastaban 
para m over e l mercado detrás de
las leves edificaciones que ape­
nas resguardaban de la intem pe­
rie se han transform ado en los 
rascacielos que apuntan al cielo 
en un neogótico laico, y Buenos 
Aires, por obra y gracia de los 
hombres y respaldada por el tiem ­
po, se ha convertido en una de 
las prim eras ciudades de Améri­
ca y del mundo. Cuna de la inde­
pendencia, heredera de la trad i­
ción, efemèride perenne, Buenos 
Aires cumple cuatro siglos. Pero 
la edad no cuenta en las ciuda­
des ■ con el mismo sentido negati­
vo que en las mujeres. E n las ciu­
dades cuenta el espíritu, y el es­
p íritu  de Buenos Aires—alegre, 
abierto, optim ista y renovador— 
es un modelo reconfortante de ju ­
ventud.
JOSE MEDINA GOMEZ
tan necesaria revolución . Y así es 
com o, m ientras París admira en 1926 
un nuevo m odelo de seis cilindros, 
inspirado en su inm ediato antecesor 
de cuatro, sigue constituyendo el 
renglón de im portaciones de auto­
m óvil la rémora principal de la ba­
lanza com ercial española. Con este 
nuevo coche gana por segunda vez 
un prim er prem io en la carrera de 
la Rabassada. Y a llí se acaba la vida 
de sus industrias personales. Se en ­
turbian los horizontes políticos del 
país. Se «cuece la pólvora». P revien­
do una crisis industrial más fuerte 
que cualquiera de las anteriores, R i­
cart cierra en 1930 sus fábricas, y 
si conserva las Secciones «de E stu­
dio y Proyecto que les eran anejas, 
más lo hace por puro placer perso­
nal que por esperar de ellas b en e­
ficios en d inero.
De todos m odos, no se m algastó el 
tiem po en e l quinquenio que duró 
la situación. Creó m otores, vendió  
los m odelos y  en la H ispano-Suiza  
de Barcelona, trabajando sobre un 
D iese l de dos tiem pos, de pistones 
opuestos y sobrealim entado, se con­
siguieron éxitos que increm entaron  
su a la sazón bien  ganada fama in ­
ternacional.
A sí llegaron sus colaboraciones con 
e l extranjero. Y  cuando 1936 llega  
con sus incidencias de resolutiva sig ­
nificación política , se le  podrá en ­
contrar com o proyectista responsa­
ble de los m otores D iese l de la m ar­
ca italiana A lfa R om eo.
R ICA RT SE IM PONE  
E N  IT A L IA
El 18 de ju lio  se encuentra en M i­
lán . Como capitán honorario de la 
aviación española, recibe órdenes 
que le  hacen sim ultanear e l servicio  
de las armas con la aportación téc­
nica a fábricas de m aterial autom o­
tor. A lfa R om eo le  encarga e l pro­
yecto de m otores aéreos de nuevos 
tipos y lo s consigue. L uego se le  
confían los prototipos de sus fa­
m osos coches de carreras, y m ien ­
tras lo s diseña, A lfa R om eo no deja 
de triunfar. Y  ya, a partir de 1939, 
pasa a sus m anos la com pleta res­
ponsabilidad técnica de aquel in ­
m enso com plejo industrial, donde 
unos 16.000 hom bres conseguían m á­
quinas que contaban entre las m e­
jores del m undo.
A llí crea, com o creara antes aquí, 
una D irección de P royectos y E xpe­
riencias con cerca de ochocientos es­
pecialistas, que operaban bajo su
perm anente supervisión. Y de allí 
surgen proyectos revolucionarios, que 
abarcan desde los más avanzados in ­
tentos de la  aviación hasta e l m otor 
m arino, h élices de paso variable, 
trolebuses, autom óviles de turism o, 
de carreras, cam iones ligeros y  pesa­
dos... Es decir, todo. Pero lo  que sin 
duda d ió la m edida del genio crea­
dor de Ricart fué su ú ltim o diseño  
de m otor, de 28 cilindros y 3.000 ca­
ballos de fuerza, que debía haberse 
fabricado al sur de Italia, en insta­
lación m odelo construida especia l­
m ente. La aviación aliada se encar­
gó de destruirla, pues tem ía al n u e­
vo aparato de caza que de a llí iba 
a surgir, el cual llevaría tam bién un 
sistema novísim o de transm isión  
con dos h élices contrarrodantes e 
iría provisto de un filtro dinám ico  
de resonancias elásticas com pleta­
mente original.
S U  L A B O R
E N  E S P A Ñ A
La desidia típica de los G obiernos 
españoles para con nuestros técnicos, 
pese al retraso que pudiera im plicar 
al desarrollo norm al del país (que, 
en efecto, consiguió quedarse d eci­
didam ente retrasado respecto a cual­
quier otra nación europeo-occiden­
tal), desapareció con ocasión de la 
última guerra y del acoso económ ico- 
político que la sigu ió . Se h izo n ece­
sario procurárnoslo todo por nues­
tros solos m edios. Y , naturalm ente, 
como no se podía sacar de donde 
nada había, las fuentes de la nueva 
riqueza se tuvieron que crear de la 
nada.
El Instituto N acional de Industria 
decid ió utilizar la probada capaci­
dad técnica de Ricart para crear una 
gran fábrica de autocam iones. W ifre- 
do se puso a su d isposición . V ino a 
España. Aprovechando e l u tilla je  de 
la H ispano - Suiza, com plem entado  
con algunas im portaciones de nuevas 
m áquinas, la primera fábrica Pegaso 
in ició  su vida en Barcelona.
En un principio se lanzaba un v e ­
hículo d iario, que pasó a tres al año 
siguiente y que sobrepasan ya la c i­
fra actual de cuatro m il unidades 
pesadas rodando por nuestras carre­
teras : son el equivalente y e l ahorro 
de más de 30 m illones de dólares. 
La aceptación del nuevo transporte 
es clara. Se vende todo el cupo y se 
com prom ete con m ucho tiem po de 
antelación la producción futura. Con 
la nueva fábrica de M adrid, que en 
su prim er período de producción  
lanza cinco cam iones diarios para 
sobrepasar en seguida los tres m il 
anuales, y la de otra cantidad eq u i­
valente de otros productos del m o­
tor, la producción española de ca­
m iones q u e d a r á  poco m enos que 
cum plida, si b ien  es verdad que con 
e l increm ento de riqueza que las 
nuevas producciones suponen, la d e­
manda previsib le será m ucho m ayor.
Mas no se reduce la producción  
de estas fábricas a lo s  autocares. Los 
turismos «sport» ganaron prim eros 
prem ios en T urin , N ueva Y ork, L on­
dres y P a r í s .  Por las c a l l e s  m a­
drileñas circulan trolebuses de la 
misma marca y la gran mayoría de 
sus autobuses de Pegaso han sali­
do. Añadam os la preocupación que 
Ricart siente, com o buen catalán, por 
la agricultura, para ver que toda la 
mecánica relacionada con e l campo 
está siendo estudiada por é l y su es­
cogido grupo de colaboradores, que 
han lanzado ya aperos de varias p o ­
tencias y  m odelos, a lo s que segu i­
rán otros tipos de m aquinaria, y  en ­
tre e lla , tractores pesados.
En otras materias se están hacien ­
do ensayos que m uy pronto fructi­
ficarán en realidades sorprendentes.
RELIEVE IN TER NA CIO N AL  
D E  R IC A R T
La F .I .S .I .T .A .  (Fédération In ­
ternationale des Sociétés des Ingé­
nieurs et T ecniciens de l ’Autom obi- 
le), con s e d e  e n  P a r í s ,  tiene en 
Ricart su vicepresidente. Las Socie­
dades de Ingenieros de A utom óviles 
francesa e italiana han hecho de 
nuestro compatriota su m iem bro de 
honor. Es G overnor  del I. A . L , o 
sea, e l International A utom obile Ins- 
titute. En España creó la Sociedad  
de T écnicos de A utom oción , de la 
que es presidente, y  en las normas 
creadas por la C. E. T . A . y por el 
Instituto N acional de R acionalización  
del Trabajo, sus trabajos y sugeren­
cias alcanzan principalísim o relieve.
A sí corresponde, al fin y al cabo, 
a quien, com o é l, no ha hecho sino  
trabajar toda la vida. Trabajar a 
gusto, eso sí, lo que ha increm en­
tado su personal rendim iento hasta 
lím ites insospechados. H oy, con su 
aspecto cuarenteno a los cincuenta  
y nueve años de edad, prom ete dar 
sus m ejores frutos. D e la misma 
forma que conduce a toda v e lo ­
cidad, en pruebas, todos los veh ícu ­
los que va creando, gobierna tam ­
bién e l resurgim iento de la industria 
del m otor española. Y  así es como 
contribuye, silenciosa y tenazm ente, 
al mayor auge nacional.
MARTI SANCHO
Otono- Invierno 
según M a d r i d
(Viene de la pág. 51.) bastaría con 
que sólo fuera el autor de estos ves­
tidos para que Pedro Rodríguez figu­
rara ya entre las primeras figuras de 
la alta costura internacional.
Y PARA TERMINAR,
LA MARIPOSA
«En el paraíso de Indra, en el bos­
que que hay al confín del lago del 
Deseo, la reina, la Denaide, maripo­
sa de perfumado aroma y de colores 
tan bellos y de dibujos tan delicados 
y finos que asemejan un ramillete 
de flores aterciopeladas con vida pro­
pia, debe su belleza a que, doncella 
pura y sencilla, los mismos dioses, 
maravillados de tanta gracia, plasma­
ron su encanto en una bella maripo­
sa, mojando los pinceles en el rocío 
del cielo...»
La bella leyenda ha sugestionado 
a Pedro Rodríguez. Sólo el botánico 
realista ve hasta en la más bella ma­
riposa la transformación engañosa de 
un insecto, en general dañino, que, 
tarde o temprano, atacará sus plan­
taciones... Afortunadamente, en la 
vida, el hombre botánico escasea, y 
casi todos prefieren la versión mari­
posa, sin prevenir futuros peligros..., 
feliz afición para el mundo femenino, 
al que Pedro R o d r í g u e z  trata de 
ayudar.
Brotando como auténticas y movi­
bles alas, que nacen de los hombros, 
formando colas, aletas, dobles espal­
das, sorprendentes oleadas y enormes 
lazos, el tejido parece volar, o revo­
lotear mejor, en torno al vestido. Di­
ríase que Pedro Rodríguez ha descu­
bierto la manera de hacer perder la 
gravedad a las telas : de tal manera 
parecen suspenderse, ondear y flotar 
en sus vestidos.
M arichu DE LA MORA
Un genio de la técnica: 
W i f r e d o  P . R i c a r t
EDICIONES CULTORA 
HISPANICA
AVENIDA DE LOS REYES CATOLICOS (CIUDAD UNIVERSITARIA) 
MADRID (ESPAÑA)
COLECCION "AMBOS MUNDOS u
IN TEG R A N  ESTA  CO LEC C IO N  O BRAS A M E N IS IM A S  DE G RA N  IN TER ES  EN 
EL ORDEN C U L T U R A L , R EFER EN TES  A  TEM A S  V IV O S  Y  A P A S IO N A N TES  
RELA C IO N A D O S  CON LOS PU EBLO S H ISPA N IC O S
POR LA OTRA 
ORILLA
PO R LA  O T R A  ORI­
LLA, del conde de 
Fo xá .— P re c io : 80 
pesetas. —  21,5 X  
X H ,5  cm. Madrid, 
1955.
Con su m a g i s t r a l  prosa, 
Foxá recoge en esta obra la 
palpitación actual y el viejo 
misterio de los pueblos am e­
ricanos de los dos hemisferios. 
Se trata de una versión geo­
gráfica y poética de lectura.
La huella española en el 
continente americano se es­
tudia cuidadosamente en este 
trabajo del historiador argen­
tino Vicente D. Sierra, que 
mereció el Premio Reyes Cai- 
-iáiicos del año 1952.
ASI SE HIZO AM ERI­
CA, de V ic e n te  D. 
S ie r ra .— Precio: 85 
pesetas. —  21,5 X 




CA, de Ignacio Es­
cobar.— P re c io : 50 
pesetas. —  21,5 X 
X 14,5 cm. Madrid, 
1953.
Un libro ágil, sorprendente 
y revelador, que relata las 
transformaciones realizadas en 
España desde 1936.
Objetivamente, Ignacio Es­
cobar e x a m i n a  l os  puntos 
esenciales de la llamada «le­
yenda negra» española, des­
truyendo documentalmente las 
falsedades históricas que la 
motivaron.
ESPAÑA CAM BIA DE 
PIEL, de Waldo de 
Mier. —  P re c io : 65 
pesetas. —  21,5 X  
X 14,5 cm. Madrid, 
1954.
OTRAS OB R AS  DE ESTA C O L E C C I O N
UN CAUDILLO. EL GENERAL FRUCTUOSO RIVERA, PROCER DEL URUGUAY, 
de José G. A n tu ñ a .— 21,5 X  14,5 cm.— M adrid, 1948.— Precio: 25 p ese tas.
EL INCA GARCILASO, de Miró Q uesada.— 21,5 X 14,5 cm .— M adrid, 1948:—  
Precio: 30 p ese tas.
LA APORTACION EXTRANJERA A LAS MISIONES DEL PATRONATO REGIO, 
del P. L ázaro  de  Aspurx, O. F. M.— 26,5 X 14,5 cm.— M adrid, 1946.—  
Precio: 15 p ese tas.
EL DORADO FANTASMA, del P. C onstan tino  Bayle, S. J.— 21,5 X  14,5 cm.—  
M adrid, 1943.— Precio: 15 p ese tas.
LA RUTA DE L03 CONQUISTADORES, de  W aldo de M ier.— 21,5 X  14,5 cm.—  
M adrid, 1954.— Precio: 45 pese tas.
LOS FRANCISCANOS EN LA CONQUISTA Y COLONIZACION DE AMERICA 
(FUERA DE LAS ANTILLAS), de José Gabriel N avarro .— 21,5 X 14,5 cm.—  
M adrid, 1955.— Precio: 50 pese tas.
EL SENTIDO MISIONAL DE LA CONQUISTA DE AMERICA, de V icente D. Sie­
rra .— 21,5 X  14,5 cm.— M adrid, 1944.— Precio: 20 pesetas.
PROBLEMA DE LAS MIGRACIONES INTERNACIONALES, del P. Teodoro de la 
Torre Recio.— 21,5 X  14,5 cm.— M adrid, 1946.— Precio: 25 p ese tas.
BLASONES DE LOS VIRREYES DEL RIO DE LA PLATA, de  Sigfrida A. Radaelli.
21.5 X 14,5 cm.— M adrid, 1954.— Precio: 50 p ese tas.
LAS M ALVIN A S, de José Arce.— 21,5 X 14,5 cm.— Madrid, 1950.— Precio: 
40 pesetas.
VIAJE A NUEVA CASTILLA, de J u a n  Bernia.— 21,5 X 14,5 cm -— M adrid, 1947. 
Precio: 12 p ese tas.
CUATRO CLASICOS AMERICANOS: FRAY GASPAR DE VILLARROEL, JUAN 
BAUTISTA AGUIRRE, MONTALVO Y RODO, de G onzalo Z aldum bide.—
21.5 x  14,5 cm.— M adrid, 1951.— Precio: 40 p ese tas.
LINAJE Y DESCENDENCIA DE HERNAN CORTES, CONQUISTADOR DE MEJICO, 
de Dalm iro de  la V álgom a y D íaz-V arela .— 21,5 X 14,5 cm.— M adrid, 1951. 
Precio: 40  p ese tas.
EL OCCIDENTE Y LA HISPANIDAD, del P. B ernardo M aría M onsegú.— 21,5 X 
X  14,5 cm.— M adrid, 1949.— Precio: 40 p ese tas.
LAS CIUDA DES DE ISA BEL, de Ramón Cué, S. J.— 21,5 X  14,5 cm.— Madrid, 
1955.— Precio: 50 pesetas.
EL VOLCAN Y EL POTRO DE COIPUE, de M arg arita  de  Pedroso.— 24 X 12 cm. 
M adrid, 1951.— Precio: 125 p ese tas.
BOSQUEJO HISTORICO DE LA MEDICINA HISPANOFILIPINA, de José P. Ban- 
tu g .— 21,5 X 14,5 cm.— M adrid, 1952.— Precio: 65 pese tas.
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